VIP病房里的日子，像是一场被按下了慢放键的梦境。阳光每天准时透过落地窗洒进来，空气里弥漫着消毒水和淡淡花香混合的味道，安静得能听到输液管里液体滴落的声音。
谭又明在沈宗年事无巨细、近乎溺爱的照顾下，以肉眼可见的速度好转着。脸颊渐渐有了点血色，虽然依旧清瘦，但那双眼睛重新变得灵动起来，甚至因为伤病初愈，更添了几分惹人怜惜的脆弱感。
他也越发适应并享受这种全方位的依赖。那份因为沈宗年之前刻意疏离而产生的不安和别扭，早已被这场突如其来的灾难和对方无条件的守护冲刷得干干净净。他觉得他们的关系又回到了最牢不可破的时候，甚至因为共历生死而更显亲密。于是，他骨子里那份被娇纵出来的本性，变本加厉地释放出来。
“年仔，电视遥控器…”
“年仔，我想吃刘记那家的杏仁豆腐，要不甜不腻刚刚好的那种…”
“年仔，背后垫子不舒服，帮我调一下…”
“年仔，手机没电了…”
“年仔…”
“年仔…”
这两个字成了病房里出现频率最高的词汇。无论大小事，谭又明总是下意识地、理所当然地呼唤那个名字。而沈宗年，就像一座沉默而可靠的山，总会第一时间回应他的需求，无论那要求多么琐碎、多么无理取闹。
他甚至会因为谭又明多喝了几口汤，或者睡着时眉头舒展了一些，而暗自松一口气。
但这种近乎完美的纵容之下，潜藏着只有沈宗年自己才知道的暗流。
他的睡眠变得极浅，任何一点细微的声响都能将他惊醒，然后下意识地先看向病床，确认那人是否安好。他处理公务时效率极高，但每隔十几二十分钟，目光必定会不受控制地飘向里间，仿佛只有亲眼确认那人的存在，才能安心。
谭又明每一次因为疼痛而蹙眉，每一次无意识的呓语，都像细小的针，精准地刺在他心口最柔软的地方。而那人在睡梦中无意识抓住他衣角的手指，醒来后全然依赖的眼神，甚至因为药物作用而比平时更甚的、毫无界限感的亲近…这一切，对他而言，都是甜蜜的酷刑。
他像是在守护着一簇微弱却灼人的火焰，既贪恋它的温暖和光亮，又无时无刻不恐惧着它会熄灭，或者…灼伤自己。
这天下午，护士刚给谭又明换完药。也许是动作稍微重了些，谭又明疼得额角冒汗，脾气也跟着上来，虽然没再冲护士发火，但脸色臭得很，扭着头谁也不理。
沈宗年送走护士，回到床边，看到他这副样子，无声地叹了口气。他去卫生间拧了一把热毛巾，走过来，动作极其自然地、小心翼翼地替他擦拭额角的冷汗和因为忍痛而憋出的生理性泪水。
温热的毛巾敷在皮肤上很舒服，力道轻柔得仿佛羽毛拂过。谭又明紧绷的身体稍稍放松了一些，但委屈劲儿还没过，哼唧了一声，下意识地就像小时候那样，把额头往沈宗年凑近的手边蹭了蹭，寻求安慰。
这是一个全然依赖、毫无防备的亲近动作。
沈宗年的身体猛地一僵！拿着毛巾的手顿在半空，呼吸有瞬间的凝滞。那细腻皮肤传来的微热触感，那柔软发丝擦过他手腕的微痒，像一道突如其来的电流，猝不及防地窜遍他全身，击溃了他连日来紧绷的自制力！
心底那头被强行禁锢的野兽疯狂地咆哮起来，渴望更多的触碰，渴望将眼前这个毫无知觉散发着依赖气息的人紧紧拥入怀中，确认他的存在，抚平他的疼痛…
他的眼神骤然暗沉下去，深处翻涌着骇人的波涛，喉结剧烈地滚动了一下。
谭又明似乎察觉到了他的僵硬，有些疑惑地微微睁开眼，对上沈宗年那双深不见底、仿佛要将人吸进去的眼眸。那里面有他看不懂的、浓稠得化不开的情绪，让他莫名的心跳漏了一拍，下意识地想要后退。
就在他微微一动的同时，沈宗年却像是猛然惊醒，眼底的骇浪瞬间褪去，只剩下的一片冰冷的后怕和仓惶。他几乎是触电般地猛地直起身，后退了一大步，拉开了两人之间过于危险的距离。
动作快得甚至带起了一阵风。
谭又明被他这突如其来的、近乎躲避的动作弄得愣住了，额头上还残留着那抹短暂的温热。他眨了眨眼，看着沈宗年瞬间恢复冰冷甚至带着一丝疏离的侧脸，心里突然涌上一股说不清道不明的委屈和…失落。
“你…”他张了张嘴，声音还有些沙哑，“…干嘛？”
沈宗年背对着他，将毛巾扔回水盆，手指几不可查地微微颤抖。他极力平复着狂乱的心跳和几乎要脱缰的欲望，声音绷得紧紧的，甚至带着一丝不易察觉的沙哑：“没什么。你好好休息。”
说完，他竟没有像往常那样留下来陪他，而是径直走向外间的会客区，拿起一份文件，佯装看了起来。只是那紧绷的脊背和过于用力的指尖，泄露了他远非表面的平静。
谭又明看着他的背影，心里的那点委屈扩大了。他不明白，刚才还好好的，怎么突然就又变得冷冰冰的了？难道是自己刚才发脾气，让他不耐烦了？
这种猜测让他变得有些烦躁和不安。他讨厌这种忽冷忽热的感觉。
接下来的半天，沈宗年明显减少了进入里间的次数，即使进来，也刻意保持着距离，目光尽量避免与谭又明直接接触，言语也更加简洁冷淡。
谭又明试图像之前一样使唤他，得到的回应虽然依旧照做，却少了那份无声的纵容和温度，更像是在完成一项不得不做的任务。
病房里的气氛一下子变得有些凝滞和尴尬。
谭又明憋着一股气，又因为身体虚弱而格外敏感，越想越觉得委屈。晚上吃饭的时候，他故意挑剔护工喂的粥味道不对，没喝几口就推开了。
沈宗年在外间听到动静，走了进来，看着几乎没动过的粥，眉头微蹙：“怎么了？”