宋居安是在一个深夜醒来的。

消毒水的味道顽固地盘踞在鼻腔，但更清晰的是身体内部传来的、熟悉的空虚和钝痛。

他躺在病床上，耳边似乎还残留着陆子昕绝望的嘶吼和林山医生严肃的话语。

“骨髓移植”、“生命倒计时”……这些词语像冰锥，一次次凿击着他本就脆弱的神经。

黑暗中，他睁着眼，望着天花板模糊的轮廓，思绪前所未有的清晰。

蒋其明的疯狂让他恐惧和厌恶，他绝不能再与那个男人有任何瓜葛。而陆子昕……他的子昕。

那个本该站在无影灯下挽救生命，那个本该是亚洲商会未来继承人的、光芒万丈的陆子昕。

而不是像现在这样，守在一个时日无多的病人身边，被拖累，被消耗，眼里布满红血丝，衣衫沾满绝望的血迹。

是自己，成了陆子昕完美人生唯一的污点，最大的拖累。

爱一个人，怎么忍心看他为自己坠入泥潭？

一个念头，在疼痛的间隙里破土而出，迅速疯长——离开。

他必须离开。

离开蒋其明的纠缠，更重要的，是离开陆子昕的世界。

让陆子昕回到他原本的轨道上去，那里应该有更广阔的天空，而不是被自己这艘即将沉没的破船牢牢拴在岸边。

这个决定像一把烧红的刀，切割着他的五脏六腑，带来近乎窒息的痛楚，却又有一种奇异的、解脱般的平静。

天快亮时，护士交接班的短暂间隙，他拔掉了手背上的留置针，忍着眩晕和虚弱，扶着墙壁，一步步挪出了病房。

他身上只有病号服口袋里的一点零钱，是之前换衣服时无意中放进去的。

他用这点钱，在一个早起的摊贩那里买了一件最便宜的、宽大到不合身的外套，换下了显眼的病号服。

然后，他走向了长途汽车站，买了一张即将发车的、前往未知目的地的车票。

他不知道自己要去哪里，禹州是回不去了，那里有太多他和陆子昕的回忆，如果自己回去，陆子昕肯定能找到他。

他只想找一个安静的、陌生的、自己喜欢的地方，度过可能所剩无几的时光。

大巴车颠簸着，窗外的景物从繁华都市逐渐变为田野乡村。

身体的疼痛和极度的疲惫让他大部分时间都在昏睡，意识浮沉间，脑海里闪过的，全是陆子昕的脸——他微笑的样子，他专注工作的样子，他紧张地看着自己的样子……最终，定格在他通红的、绝望的双眼。

心口的绞痛，远比身体的病痛更甚。

车子在一个叫做“桦县”的小站停了下来。

宋居安跟着稀稀落落的乘客下车，踏上这片陌生的土地。这里空气清新，节奏缓慢，古老的建筑带着岁月沉淀的宁静。

就是这里了吧。他几乎在一瞬间就喜欢上了这个地方。

他用身上仅剩的钱，租下了一个老街里小小的民宿阁楼。

房间不大，但有一个朝南的窗户，阳光能洒满整个房间。

他需要活下去，至少，需要钱来买药。

幸运的是，他在一家颇有格调的清吧，找到了一份大提琴驻场演奏的工作。

老板是个温和的中年人，看他身体似乎不太好，但被他的琴技和那份沉静的忧郁气质打动，答应让他每晚弹奏两小时，薪酬虽不高，但足以维持他在这里的基本生活和药费。

日子仿佛真的平静下来。

他按时吃药，或许是因为离开了京州市那些纷扰的人与事，精神上不再紧绷，那些蚀骨的疼痛，竟然真的减轻了不少，虽然虚弱依旧，但至少不再时时刻刻被剧痛折磨。

有一天晚上下班回去，在巷口，他听到微弱的猫叫声。

一只瘦骨嶙峋的白色小奶猫蜷缩在纸箱里，碧蓝的眼睛怯生生地望着他。宋居安蹲下身，与它对望了片刻，然后小心翼翼地将它抱回了家。

他给它取名“雪球”，笨拙地学着喂养、清理。看着雪球一天天变得活泼，会蹭他的裤脚，会在他弹琴时安静地趴在旁边，宋居安荒芜的心里，似乎也照进了一点点微光。

他试图用这种平静的、与世隔绝的生活，来埋葬过去，也埋葬那个名叫陆子昕的人。

与此同时，京州市。

陆子昕在宋居安失踪后，经历了最初几天疯狂的寻找。他动用了所有能动用的关系，几乎将京州翻了过来，却一无所获。宋居安像是投入大海的一滴水，彻底消失了痕迹。

绝望到极致之后，陆子昕陷入了一种可怕的平静。

他没有崩溃，没有歇斯底里，他只是回到了医院，恢复了以往的生活。每天按时上班，接诊，查房，参加病例汇报，站在手术台前。他表现得甚至比过去更加专业、冷静、高效。只有靳泽轩和纪宴辞这些最亲近的朋友才知道，那平静的表象下，是何种惊涛骇浪。