居安现在的状况，保守治疗已经无效，唯一的希望就是尽快进行骨髓移植。

你是他的伴侣，也是我们目前最快能找到的、进行配型筛查的人选。”

这句话像一道光，瞬间刺破了陆子昕心中的黑暗和狂乱。

他猛地停止挣扎，像是抓住了救命稻草，反手紧紧抓住林山的手臂，急切地说：“抽我的！用我的！多少都可以！现在就去配型！”

只要能救宋居安，哪怕抽干他的骨髓，他也心甘情愿。

看着好友眼中重新燃起的、近乎偏执的希望，林山心中不忍，但还是不得不泼上一盆现实的冷水。

“子昕，我理解你的心情。但是，”他顿了顿，语气沉重，“居安现在的身体太虚弱了。急性胃出血虽然控制住，但这次打击让他的各项指标都非常糟糕，血压尤其不稳定，根本承受不住移植前的清髓预处理和移植手术本身。”

“什么意思？”陆子昕眼中的光晃动起来。

“意思是，我们需要等。”林山清晰地阐述着残酷的现实，“必须先把他的身体状态调整到能够接受移植的最低标准，至少血压要稳定，营养要跟上，感染要控制。

否则，移植不是救他，而是加速他的死亡。

我们现在能做的，是尽全力为他进行支持治疗，为他争取到那个手术的机会。”

希望近在咫尺，却被一道名为“等待”的悬崖阻隔。

陆子昕只觉得一阵天旋地转，他靠在墙上，缓缓闭上眼，强迫自己冷静下来。

他是医生，他比谁都清楚林山话中的专业性和严重性。

是的，不能急，现在每一步都必须稳，他不能因为自己的急切而害了居安。

“我明白了……”他哑声说，指甲深深掐进掌心，“我等。林山，拜托你们，一定要让他……撑到那个时候。”

接下来的几天，对陆子昕而言是一场缓慢的凌迟。

宋居安被转入了血液科的层流病房，进行严密的保护和支持治疗。

陆子昕几乎不眠不休地守在外面，透过玻璃窗看着里面那个戴着氧气面罩、身上插满各种管子、脆弱得仿佛一碰即碎的人儿。

他积极配合了抽血进行HLA配型检测，结果需要时间等待。

他每天都会仔细询问宋居安的各项指标，血压是否平稳了一些，血象有没有哪怕一丝一毫的好转。

每一次微小的进步都让他欣喜若狂，每一次数据的反复又让他坠入冰窟。

他变得异常沉默，只是固执地守着，仿佛这样就能将自己的生命力隔空传递给里面的人。

然而，命运似乎总喜欢在最绝望的时候，开一个更加残忍的玩笑。

这天清晨，陆子昕像往常一样，在探视时间开始的第一刻就来到了病房外。

护士却告诉他，宋居安刚刚进行完一轮检查，可能需要稍等片刻。

他耐心地等着，心中盘算着今天要跟居安说些什么鼓励的话，哪怕对方在镇静作用下可能听不见什么。

然而，十分钟后，负责病房的护士长却行色匆匆地跑来，脸上带着惊慌和困惑：“陆医生！不好了！宋先生……宋先生他不见了！”

“什么叫做不见了？！”陆子昕的心脏猛地一沉，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。

“我们刚刚准备给他做晨间护理，发现病床上没有人！监控……监控显示大概在半小时前，他自己离开了病房，走出了医院大门……”护士长的声音越来越低，显然也意识到事情的严重性。

陆子昕只觉得眼前一黑，大脑一片空白。他猛地冲进那间熟悉的病房——病床上空空如也，被子凌乱地掀在一旁，各种监测设备的导线无力地垂落下来，仿佛在无声地嘲笑着他的守护。

宋居安消失了。

在他病情如此危重、连站立都可能困难的情况下，没有留下只言片语，就像人间蒸发一样，从医院，从陆子昕的世界里，彻底消失了。

陆子昕僵立在空荡荡的病床前，浑身冰冷。

他颤抖着手，抚摸着还残留着宋居安一丝体温的床单，终于无法承受这接二连三的打击，猛地一拳砸在冰冷的墙壁上，骨节处瞬间渗出血珠，但他却感觉不到丝毫疼痛。

因为心口的那个洞，已经撕裂得更大，呼啸着穿堂而过的，是比死亡更冰冷的恐惧和无望。

“居安……”他喃喃自语，声音破碎不堪，“你到底在哪里……为什么要离开我……”

而此刻，城市的某个角落，宋居安裹着一件不起眼的宽大外套，脸色苍白如纸，几乎透明。

他靠在一条僻静小巷冰冷的墙壁上，剧烈地喘息着，每一次呼吸都牵扯着胸腔深处的疼痛。

他拿出一个早已准备好的、无法被追踪的旧手机，删除了里面唯一的一条编辑好却最终没有发出去的短信收件箱草稿——那上面写着：“子昕，忘了我，好好活下去。”

他闭上眼，任由身体沿着墙壁滑落，意识逐渐模糊。

他不能成为陆子昕的拖累，不能让他看着自己一点点衰败、死亡。那份爱太沉重，他宁愿用这种决绝的方式，亲手画上句号。

只是，这蚀骨的离别之痛，几乎要将他残存的生命力，彻底碾碎。