浴室的水声停了。

蒋临汀从窗边转过身，看到谢屿白穿着睡衣走出来，头发还湿着，水珠顺着发梢滴在锁骨上。暖黄的灯光下，他的脸色比刚才好了一些，但眼底那层薄薄的阴影还在。

“过来。”蒋临汀走过去，从浴室拿出吹风机，按着谢屿白在床边坐下。

吹风机嗡嗡作响，温热的风拂过发间。蒋临汀的手指穿过谢屿白柔软的发丝，动作算不上熟练，但很轻柔。谢屿白安静地坐着，背脊微微弓起，像一只收起了所有尖刺的小动物。

“那个编号……”谢屿白忽然开口，声音被吹风机的声音盖过一半。

蒋临汀关掉吹风机：“什么？”

“S-07。”谢屿白抬起头，从镜子里看着身后的蒋临汀，“我小时候，在我爸藏起来的一个铁盒里见过这个编号。写在一张泛黄的卡片上，还有一串数字——出生日期、体重、身长，还有……”他顿了顿，“信息素初始浓度值。”

蒋临汀的手停在他发间。

“我爸从来没跟我说过那是什么。我问过，他说是医院的病历编号。”谢屿白的声音很轻，像在说一个不属于自己的故事，“但我记得那张卡片的材质，不是普通的纸，是那种防水的、实验室用的标签纸。”

吹风机被放在床头柜上，发出轻微的碰撞声。蒋临汀在谢屿白身边坐下，握住他的手。谢屿白的手指冰凉，还在微微发抖。

“他们从我出生就在记录我。”谢屿白看着两人交握的手，声音空洞，“每一次体检，每一次信息素波动，每一次发情期……可能都被记录在某个地方。我只是一个……长期观察样本。”

“你不是样本。”蒋临汀用力握紧他的手，一字一句地说，“你是谢屿白。是我同桌，是我男朋友，是蒋书鸿和萧宸认可的人，是江枫和周疏墨的朋友。那些标签、编号、数据——它们定义不了你。”

谢屿白转过头，看着他。蒋临汀的眼睛在灯光下亮得惊人，里面没有丝毫怀疑或怜悯，只有一种近乎蛮横的坚定。

“可如果……”谢屿白艰难地说，“如果我的信息素，我的性格，甚至我对你的感情，都是被设计好的呢？如果这一切，都是那个实验预设的一部分——”

“那就更该去他妈的预设。”蒋临汀打断他，语气里带着熟悉的嚣张，“我蒋临汀喜欢谁，从来只凭自己高兴。管他什么实验什么预设，老子就喜欢你这个书呆子，不行？”

谢屿白愣住了。

蒋临汀凑近他，额头抵着额头，声音低下来，却更清晰：“谢屿白，你给我听好了。就算全世界都说你是实验品，说你的人生是设计好的——在我这儿，你就是你自己。独一无二，不可替代。明白吗？”

谢屿白看着近在咫尺的这双眼睛，看着里面倒映出的、小小的自己。那些盘踞在心头的恐惧、怀疑、自我否定，在这道目光里，像冰雪遇到烈日，开始一点点融化。

他闭上眼睛，轻轻点了点头。

“明白了。”他说，声音还带着点鼻音，但已经稳了许多。

蒋临汀这才满意，重新拿起吹风机，把最后一点湿发吹干。等收拾完，已经快十二点了。

两人并肩躺在床上，关了灯。黑暗里，只能听到彼此的呼吸声。

“临汀。”谢屿白小声叫他。

“嗯？”

“谢谢你。”

蒋临汀在黑暗中翻了个白眼，伸手把他捞进怀里：“谢什么谢，赶紧睡觉。明天还得早起。”

谢屿白在他怀里找了个舒服的位置，闭上眼睛。蒋临汀的信息素温柔地包裹着他，像一层无形的铠甲，隔开了所有的不安。

他渐渐睡着了。

第二天清晨，谢屿白是被阳光和食物香气唤醒的。

睁开眼睛，身边已经空了。他坐起身，听到楼下隐约传来说话声——是蒋书鸿和萧宸。他看了眼时间，早上七点半。

洗漱完下楼，餐厅里已经很热闹。萧宸正在煎蛋，蒋书鸿坐在餐桌前看平板电脑，眉头微蹙。蒋临汀则瘫在旁边的椅子上，打着哈欠，头发乱糟糟的。

“屿白醒了？”萧宸回头看到他，露出笑容，“正好，煎蛋马上好。有太阳蛋和全熟的，你要哪种？”

“太阳蛋就好，谢谢萧叔叔。”谢屿白在蒋临汀旁边坐下。

蒋临汀往他这边歪了歪，靠在他肩上，闭着眼睛嘟囔：“我爹今天早上六点就把我叫起来了……说什么‘一日之计在于晨’，我看他就是见不得我睡懒觉……”

“就你话多。”蒋书鸿抬眼瞥了他一下，“吃完早饭，你俩跟我来书房。”

蒋临汀瞬间清醒了：“有进展了？”

“嗯。”

一顿早饭吃得有些沉默。萧宸的手艺很好，煎蛋金黄酥脆，配着烤得刚好的吐司和温热的牛奶，但三个人显然都心事重重。

吃完，蒋书鸿起身去了书房。蒋临汀和谢屿白对视一眼，跟了上去。

书房里，蒋书鸿已经打开了电脑，屏幕上显示着几张照片——正是昨晚拍到的那些。

“我已经联系了警方，负责这个案子的赵队是我老朋友。”蒋书鸿调出一份文件，“根据照片和你们提供的信息，他们已经立案，今天下午就会去药厂搜查。”

这么快？谢屿白有些惊讶。

“那个金边眼镜的男人，身份也查到了。”蒋书鸿调出另一份资料，“李维，四十二岁，前市立医院检验科医生，五年前因违规操作被开除。之后一直没正式工作，但银行流水显示他有固定收入，来源不明。”

照片上是一张证件照，和昨晚看到的男人有八九分相似，只是更年轻些。

“他是‘隐蛇’的人？”蒋临汀问。

“大概率是外围技术人员。”蒋书鸿说，“警方会以涉嫌非法进行人体实验和危害公共安全的罪名抓捕他。一旦他开口，应该能挖出更多。”

谢屿白盯着屏幕上的照片，心里五味杂陈。这个素未谋面的人，这些年来一直在暗处记录着他的数据，把他当成一个观察对象。那种被窥视的感觉，让他胃里一阵翻搅。

“另外，”蒋书鸿看向谢屿白，“我联系了沈怀瑾——沈予归的父亲。他今天下午的飞机回国，想约我们见一面。”

“见面？”蒋临汀警惕起来，“为什么？”

“他说有些事情需要当面解释。”蒋书鸿推了推眼镜，“关于那笔汇款，关于他公司的研究方向，还有……关于你父亲当年的一些事。”

最后这句话是对谢屿白说的。谢屿白心脏猛地一跳：“我父亲？”

“沈怀瑾说，他和你父亲——你的Alpha父亲——曾经是同事。”蒋书鸿的语气有些复杂，“在‘隐蛇’内部。”

书房里安静了几秒。窗外的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上投下一道道明暗相间的条纹。

“见吗？”蒋书鸿问。

谢屿白沉默良久，点了点头：“见。”

他需要知道。需要知道那个给了他生命、又给他留下了这样一个复杂遗产的男人，到底是个什么样的人。

下午两点，市局。

蒋书鸿带着两个少年走进会议室时，里面已经坐了两个人。一个是穿着警服的中年男人，国字脸，神色严肃——应该就是赵队。另一个……

谢屿白的脚步顿了顿。

那是个五十岁左右的男人，穿着考究的深灰色西装，戴着一副无框眼镜，气质儒雅。但他的眉眼间，有种让谢屿白感到熟悉的东西——不是长相，而是某种更深层的东西。

“书鸿，来了。”男人站起身，声音温和，“这两位就是临汀和屿白吧？我是沈怀瑾。”

他的目光在谢屿白脸上停留了片刻，眼底闪过一丝难以辨别的情绪——像是感慨，又像是叹息。

“沈叔叔。”蒋临汀打了声招呼，语气还算礼貌，但身体微微侧了侧，将谢屿白挡在身后半个身位。

沈怀瑾注意到了这个小动作，笑了笑：“坐吧。赵队，麻烦你了。”

赵队点点头，打开投影仪。屏幕上出现了药厂车间的照片，还有李维的资料。

“我们今天上午去搜查了那个药厂车间，确实发现了非法实验室的痕迹。”赵队声音沉稳，“设备虽然简陋，但都是专业级别的。现场还找到了几十份样本，包括血液、信息素提取物和一些组织切片。”

他切换了一张照片，是一排贴着标签的试管架。标签上的编号清晰可见——S-01到S-12。

谢屿白的呼吸一滞。S-07那一格是空的。

“这些样本我们已经送去化验了。”赵队继续说，“李维已经被控制，正在审讯。但据初步交代，他只是负责数据记录和样本保管，不知道上线的具体身份。联系都是单线的，通过网络加密通讯。”

典型的“隐蛇”作风——层层隔离，保护核心。

“关于汇款，”沈怀瑾这时开口，从公文包里取出一份文件，“那家生物科技公司确实是我名下的企业，但那笔汇款不是我授权的。我的首席研究员——也是我多年的合作伙伴——上个月擅自调用了公司资金，用于……他认为‘重要’的研究。”

他把文件推过来。那是一份内部审计报告，显示有一笔五十万美金的款项在未经董事会批准的情况下被转出，经手人签字处写着一个名字：陈明远。

“陈明远是我大学同学，也是当年我们一起研究信息素遗传学的伙伴。”沈怀瑾的声音里带着疲惫，“但他对‘隐蛇’的执念太深。他认为‘隐蛇’的研究方向虽然极端，但有可取之处，尤其是一些基因编辑技术，如果能用在正途，可以治疗很多信息素相关的遗传疾病。”

谢屿白想起蒋书鸿昨天说的——沈怀瑾曾是调查“隐蛇”的一员。

“所以他私下重启了研究？”蒋书鸿皱眉。

“是。”沈怀瑾承认，“我也是最近查账才发现。他已经承认了，说只是想‘验证一些猜想’。”他看向谢屿白，眼神复杂，“屿白，你的数据……确实是他的重点研究对象。但不是因为你是‘隐蛇’的成功样本，而是因为你的信息素展现了一种罕见的稳定性——在保留顶级Alpha强度的同时，没有常见的攻击性和易感期失控。这对研究信息素平衡障碍有重要意义。”

谢屿白安静地听着，手指在桌下慢慢收紧。蒋临汀的手伸过来，覆在他手背上。

“我想见见他。”谢屿白忽然说。

会议室里的人都愣了一下。

“陈明远。”谢屿白抬起头，目光平静，“我想见见这个研究了我这么多年的人。”