马车碾过一段山路时，栖霜掀开了车帘。眼前白茫茫一片，和她的未卜的前途一样。她没来由地开始心慌，不知在晋阳侯府等待她的将会是什么。

银面人说得对，昨夜不过是一子的输赢，而真正的棋局，才刚刚开始。

身后的板车发出生涩的“吱嘎”声。没有素帷，没有灵幡，母亲的棺木像件货物般被扔在板车上。

栖霜不忍卒看，放下车帘，暖香瞬间扑面而来。鎏金熏笼里银丝炭烧得正旺，熏得庞嬷嬷直打盹。车窗外，风雪却仍在抽打母亲那具薄棺。

原来这世间冷暖，竟能如此泾渭分明。

栖霜此番回侯府，势必会见到她的父亲，她必须提前想清楚，到底该如何给这位晋阳侯留下深刻印象。可自她记事起，就与这位父亲从未谋面，对他的了解，也仅止于坊间的传言——

他们说晋阳侯正值壮年，身量颀长如松，一双凤眼藏锋，只消一个手势，便可搅弄朝堂风云。更难得的是他与夫人举案齐眉，后宅清净得连个通房都没有。

可就是这样一个人，为何会与母亲有了私情？

既有了情，又为何放任她们母女流落市井？

一旁的庞嬷嬷已经打起了鼾，声音震天响。栖霜苦想不得，最后只得阖目靠在车厢，将指甲深深掐进掌心，仿佛痛觉能让她清醒一点。

但只是片刻她便明白过来——所谓不近女色，不过是嫌她们母女见不得光，从不将她们暴露于人前；所谓夫妻情深，则不过是演给世人看的戏码！

就这样胡思乱想一路，车队到达晋阳侯府时，暮色早已散尽。栖霜迫不及待掀开车帘，想要看看传闻中的侯府到底什么样子。

可即便已经无数次偷偷想象，都不及眼前所见的宅邸奢华——檐下十六盏琉璃灯照亮了晋阳侯府的碧瓦朱甍，金铺屈曲。高高的汉白玉台阶上，两扇巍然而立的朱漆大门在风雪中若隐若现，宛如一张血盆大口。栖霜静静盯着那朱门，心头蓦地一紧。

她母亲曾被这张巨口吞噬过，现在轮到她了。

她已经做好万全的准备，包括见到父亲该如何挑起他对母亲的歉疚，可马车没有停下，径直过了侯府正门，继续往深巷驶去。

过了许久，马蹄声渐息，

“大小姐，该下车了。”

栖霜低头看着庞嬷嬷伸到车前的条凳，那凳面结着薄冰，若踩上去，少不得要摔断腿。

可即便要摔倒，也要摔得有价值才行。

栖霜拢了拢单薄的孝衣，思索如何破局，忽见朱漆门缝间透出一截影子。

庞嬷嬷开始催促，“大小姐，快下车啊。”

栖霜置之不理，只屏住呼吸，往那门缝望去——

风雪中，一位老者拄拐而立，狐裘裹着他佝偻的身躯。他的影子被拉得很长，长得几乎要触到雪地上的条凳。那影子颤巍巍地晃动着，如风中残烛，随时可能熄灭。

栖霜忽然觉得喉头发紧——就是母亲托付终身的人？就是那个在朝堂上翻云覆雨的晋阳侯？

但他来了，就够了。

指甲轻掐掌心，她生生逼出几分泪光，“嬷嬷......这凳上结着冰......”

庞嬷嬷正要呵斥，忽听侧门“吱呀”一声响。栖霜余光瞥见那道拄拐的佝偻身影正摸索着往这边来，当即踩上那结冰的条凳——

“啊！”

她整个人重重摔在雪地上，孝衣沾满泥泞。

“什么声音？”谢怀江浑浊的眼珠茫然四顾，拐杖在雪地上胡乱点着，“霜儿？霜儿你在哪？”

栖霜强忍疼痛撑起身子，“父亲......女儿在这里......”她故意让声音带着哭腔。

谢怀江却朝着完全相反的方向伸出手，“我听见你摔倒了！你们是死的吗，还不快扶大小姐！”

栖霜被人扶起，抬眼间对上一双熟悉的眼睛——正是那夜在晋城小院，劝庞嬷嬷莫要多生事端的侍卫。他此刻低眉顺目地搀着她，指节却在她腕间不着痕迹地一紧，似警告又似提醒。

栖霜调整心绪，步步向前怯生生唤道，“父亲，是女儿不孝，让您担心了。”

“你很小就跟着你娘......”谢怀江叹道，“竟还认得为父？”

“娘亲为你画了好多画，你这眉眼，这鼻子，这脸颊，我就是闭上眼睛都能记得住，只是那些画都被人烧了。父亲怎么比画上沧桑了许多，一切怎么都变了......”栖霜恰到好处地哽咽。

“她竟为我作了许多画？”谢怀江踉跄着后退，拐杖深深陷入积雪，在雪地上留下一串歪斜的痕迹。

“父亲的眼睛......”栖霜犹疑着，终究问出了口。

谢怀江身后的华服妇人垂泪道，“自去岁中风后，侯爷这眼睛就见不得强光。偏生昨日接到苏妹妹的讣告，非要对着雪地枯坐，这才......”

那妇人约莫四十上下，一身绛紫织金云纹褙子，发间一支累丝嵌宝金凤簪，衬得她端庄雍容，想来就是传说中那位侯爷夫人了。她此刻眼眶微红，泪痕未干，倒显出几分真切的哀戚来。

“唉，莫提了，莫提了！若是此刻能看见你就好了，你长得定然很像你娘。”谢怀江不住地摇头叹气。

栖霜狐疑地盯着父亲浑浊的眼珠，那哀怨茫然的神色，倒真像是盲了。