参商：解脱？也许是吧。回到一个没有欲望没有悲伤，但也失去了鲜活情感的地方。像从一个精致的牢笼，换到了另一个更宏大更冰冷的牢笼。所谓净土，何尝不是另一种形式的放逐。

索克萨尔：听起来，你似乎对回归并不向往。

参商：回归？如果来的地方本身就不属于你，或者回去了也意味着失去更多，那所谓的回归，不过是另一种形式的流浪罢了。

这句话带着一种近乎苍凉的透彻，让喻文州心头莫名一紧。他想起商征羽身上那种与周遭环境格格不入的疏离感。

索克萨尔：那你觉得，辉夜姬有选择吗？在她所处的时代和背景下。

参商：当她被赋予‘姬’的身份时，很多选择就已经被剥夺了。就像……嗯，有些鸟儿，羽毛太过鲜艳，就会被关进笼子里观赏。电影画面中有过暗示，在辉夜姬梳妆时，身边的鸟笼中关着一只小鸟，而她正前方的湘帘同样像是笼子的骨架。

参商：它们或许能暂时飞出笼子，但只要那身羽毛还在，就总会有人想把它抓回去。区别只在于抓它的人是把它当成稀世奇珍，还是需要被清除的异类。

他的比喻有些跳跃，甚至带着点危险的意味。

索克萨尔：这个说法很沉重。

索克萨尔：商老师觉得辉夜姬是异类吗？因为她来自月亮。

参商：在那些人眼里，她当然是。她的一切都因为她来自月亮而变得非凡，但也正因为这非凡，她无法融入人间，最终必须离开。

喻文州沉默了片刻。他感觉商征羽今晚的话格外不同。

索克萨尔：听起来很无奈。但至少，在电影里，辉夜姬在人间经历了爱与悲欢，那些记忆是真实的。即使最后离开了，那些感受也会留在她的心里吧。

参商：我并不这么认为。

参商：记忆有时候才是最残忍的东西。它提醒你曾经拥有过什么，又失去了什么。

参商：如果你拥有过田野的风、夏夜的虫鸣、奔跑的自由……然后命运告诉你，这一切都不属于你。这种得到后再失去，比从未得到更折磨人。

喻文州看着这句话，心脏像是被什么东西轻轻攥了一下。他忽然有一种冲动，想问问商征羽，为什么会对此有如此深刻的感触。

索克萨尔：所以，你认为她的结局是必然的悲剧。

参商：不是我认为，是故事本身就是这样写的。从竹子里诞生的那一刻，就注定了她不属于人间。有些东西从存在开始就带着错误的烙印。要么被同化，要么被清除，没有第三条路。

明明只是屏幕上的几行文字，却让人瞬间就联想到了商征羽那些照片中凌厉的感觉。

喻文州指尖悬在键盘上，一时不知该如何接话。

他原本只是想借电影聊聊天，舒缓一下对方可能存在的压力，却没想到会引向如此沉重而哲学的话题。

参商：不过电影毕竟是电影。

商征羽似乎也意识到自己说得太多，话锋一转，语气重新变得轻快起来。

参商：讨论得这么深刻，喻同学，下次见面是不是得请你喝杯咖啡，继续探讨人生了？

索克萨尔：我的荣幸。

几天后的一个中午，商征羽从嘉世旁边的小吃街吃完午饭回宿舍，手机轻轻地震动了一下。

索克萨尔：《辉夜姬物语》的后劲比想象中大。连续看了两遍。

参商：喻同学，注意休息啊。看两遍，是打算写影评还是跟自己过不去？

索克萨尔：只是想确认一些画面中的细节。

参商：好吧，准备好接受下一轮精神洗礼了吗。

索克萨尔：看来你已蓄势待发，请指教。

参商：海边的曼彻斯特》。

参商：不用谢。

索克萨尔：听名字似乎不像《辉夜姬》那样充满意象美。

参商：嗯，这个更实，像冬天裹着冰碴子的石头，砸在心上，闷痛。讲的就是一个男人无法与过去和解，也无法自我救赎的故事。全程都很平静，但那种无力感能渗到骨头缝里。

索克萨尔：听起来很有挑战性，我记下了。

参商：期待你的观后感。

又过了一周，在一个训练间隙，商征羽收到了回礼。

索克萨尔：你推荐的电影看完了。

参商：哦？感觉如何，需不需要我给你推荐几个搞笑片缓一缓？

索克萨尔：暂时不用。确实如你所说，很闷痛。尤其是他在警局抢枪的那场戏，爆发得绝望又无力。

索克萨尔：那么，轮到我了。《超脱》。

参商：可以啊喻队，上来就放这种大招，《海边的曼彻斯特》只是让人心情沉重，《超脱》就直接质疑存在的意义了。

索克萨尔：嗯，听说男主角的状态，某种程度上有种奇异的共鸣感。或许你能告诉我，这种共鸣是否存在。

参商：行，我记下了。等我找个良辰吉日，备好纸巾……哦不对，我在大润发杀了十年的鱼，我的心已经和我的刀一样冷了，应该用不上。

索克萨尔：我很期待。

索克萨尔：但是可以不要杀我吗【投降jpg.】

这次商征羽隔了更久才回复，直到某个凌晨，他才发去消息。

参商：《超脱》看完了。

索克萨尔：比预期快。感想如何？

参商：还行。亨利老师的感觉挺到位。不过，可能我杀的人比较多，对这种弥漫性的绝望抗性比较高。倒是里面那句“我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此真实”，有点意思。

参商：抱歉，打错字了，是“我杀的鱼比较多”。

索克萨尔：看来没能让你破防。

参商：彼此彼此，喻队看《曼彻斯特》不也挺淡定的。战术大师的心理素质，名不虚传。

索克萨尔：过奖。只是学会了分析剧情结构和人物动机，一定程度上分散了情感冲击。

参商：啧，借口。那我只好祭出我的下一部了。

参商：梦之安魂曲》

索克萨尔：这部我略有耳闻。看来你是打定主意要在这场互相伤害中胜出了。

参商：友谊第一，比赛第二嘛。放心，看完如果睡不着，我可以友情提供24小时在线陪聊服务，虽然大概率是跟你讨论电影里的蒙太奇手法。

索克萨尔：好。那我提前准备好《寂静岭》或《索多玛120天》？

参商：不过那种纯粹生理不适的就算了，我们比的是高级的精神层面的致郁。

索克萨尔：开玩笑的。下一轮，我会认真挑选一部能在灵魂层面与你交流的影片。

参商：放马过来。不过提前说好，万一谁先顶不住了，就得请对方吃一顿饭，地点由赢家定。

索克萨尔：很公平。看来，无论是电影还是饭局，我们都还有很长的交流时间。

参商：是啊，来日方长，喻队。

商征羽放下手机。

这种隔着屏幕，心照不宣的较劲，有着成年人特有的克制和试探，倒比许多直白的交流更有趣。他确实心冷如刀，在这种时刻，有人拿着另一块坚冰来轻轻碰撞，听个响儿，也算是一种消遣。