韩山谈定如斯，视线扫过曲坞，靠着墙抬脚踢高禹洲，语气沙哑却带笑。

“帮忙拍照。”

身份证是在衣柜底下找到的。

曲坞发完疯后会意外平静，回到曾经那个记忆中的母亲角色，流露出的一点点温柔。

韩山也曾眷恋过，哪怕是一刻。

曲坞心狠，把幼鸟关入囚笼，不只要上锁，还要拔断羽翼，打断骨骼。

十六岁的韩山拥有不多，一张破书桌、熬夜猛刷的试卷，努力拼回来的奖项，以及三两好友。

十七岁的韩山一无所有，不是不能，而是不敢。

通往自由的路很黑很漫长，她不敢走错一步。

“曲坞，这是最后一次。”

韩山转身，最后一句话，卡在门缝关上的瞬间传递过来。

“我不会再给你伤害我的机会。”

下到四楼，韩山抬手阻止高禹洲打电话，“我的事还没做完。”

高禹洲急得脸色通红，后悔今天来找人的计划。

刚刚一进门，韩山就叫着要拍照，一看就是早有预谋，就是不知道这个预谋是从见到他的那刻开始，还是他提出店里缺人的那刻冒出来的。

没拨出的电话被挂断，高禹洲抬手指着韩山好不容易止住血的手心，又落到她穿着拖鞋的双脚。

那两个白萝卜变成灰萝卜，隐约有着要变红萝卜的趋势。

“老大，你都这样了，还有啥事啊？”

韩山没接话，默不作声地往下走。

高禹洲急忙跟在身后，“韩山，我求你了。先去医院，有啥事到时候再回来一趟呗。”

韩山脚步顿了一秒，“我不想再回来。”

收垃圾喇叭还在响，楼下小院榕树下放着石桌，有聚堆的老人下棋。

陈楊游离在人群外，背着破旧的编织袋，手里攥着踩扁的易拉罐。

“陈奶奶。”

陈楊转身，准备往袋子里丢的易拉罐掉落在地，三两步跑过来，拽着韩山止不住颤抖的右手，“小山，她又打你了？”

韩山抬起左手拍陈楊的肩，笑着安慰：“别担心，我很快就去医院。”

高禹洲站在后边，看韩山半弯着身子和老人说话。

小姑娘脚上缠着绷带，身上衣服明显不配套，手上有未干血迹，脸上有擦出的红痕和伤口。

这副模样站在人群中，周围人没有疑惑慌张，视线平淡的掠过，未曾多停留一秒。

反而站在后边的高禹洲，受到的好奇注视更多。

“你这孩子，你看这伤……哎哟，快点去看看啊！”陈楊都不敢用力拉韩山的手，身子边说边抖，眼底透红。

韩山不说话，就那样半弯着腰看着陈楊。

她眼底的笑意太明显，和平时差别很大。

陈楊愣了片刻，明白了。

“小山。”

16年深秋，老城区筒子楼外那几棵老树已枯败。

枯叶落了满地。

陈楊拖着蛇皮纸袋从树下路过，发出“沙沙”轻响。

“今天运气真不错，收到可多纸箱。”

她边拖边嘀咕着，大早出门忙到天色将暗，收获也算丰厚。

厚重一大沓纸皮，拖起来费力。

陈楊身子骨已经没有前些年硬朗，走一会就要歇一下。

纸箱把枯叶堆积，聚堆在蛇皮袋底下，她蹲下身子清理枯叶，隐约地感觉有人靠近。

已经是深秋，可小姑娘穿着浅薄，身子有些过于纤细。

“奶奶，我帮你。”

那天，是韩山和陈楊第一次遇见。

后来，陈楊知道小姑娘也住在六层，隔着两个房间，总是能听到巨大的争吵声和谩骂。

那天收完垃圾回家，楼梯口碰到韩山。

小姑娘缩着身子蹲在楼梯拐角，手里握着个烂了半边的苹果。

数不清多少寒冷夜晚，韩山会敲响603房门，躺在陈楊堆满纸箱的客厅睡个好觉。

陈楊记性不太好了，但依然记得那是个寒冬。

广城是不会下雪的。

可那个晚上，比雪季漫长。

噼里啪啦的声响了大半晚，门被敲响时，已经接近天亮。

小姑娘身上全是皮带抽出来的伤疤，涂药时都在颤抖。

陈楊会攥着她的手，心疼地看着手臂上伤口，感叹着：“孩子，运气不好，摊上这样的家庭。”

那天，韩山哭了很久，她明明是不爱哭的。

最后累得睡着。

第二天，小姑娘拿回来一台二手手机。

后来，这手机里有了许许多多照片，红痕、瘀痕、伤疤密密麻麻，不同的角度和姿势。

那天清晨的风很大，破报纸折出的纸飞机随风远去，跨过破旧垃圾站，飞向远方。

旧报纸发黄，徒留一点空白位置能够书写。

少年笔锋凌厉。

—运气不佳，那就试试勇气。

卧室的梳妆台下面有一张发黄的老照片，是被撕烂后又拼凑起的。

夹在一本杂志里。

照片一家三口。

男人带着金丝眼镜，手搭在沙发靠背上，长相儒雅。女人穿着一身墨绿色的旗袍，坐在主位，波浪卷的长发盘着，上扬的眉眼带笑。

站在夫妻俩面前的小女孩扎着两股麻花辫，穿着碎花裙，抬手对着镜头比了个耶。

照片后，是手写的字体。

- 破碎后的假象，就算再次揉捏起来，也是假象-