——

车子经过几道安检，在实验楼主楼那幢充满未来主义设计、却冰冷得如同金属堡垒的建筑前悄无声息地停下。司机训练有素地保持沉默，并未下车。

车内，姜霂已经因为体力透支和情绪的大起大落，在宴清怀中昏睡过去。即使失去意识，他环住宴清的手臂依旧没有完全松开，只是力道松懈了许多，苍白的脸侧贴着宴清的胸膛，长睫上还挂着未干的泪珠，呼吸轻浅而微弱。

宴清低头，目光极其复杂地落在怀中人那张毫无防备的睡颜上。路灯的光线透过车窗，在他脸上投下明暗交错的光影，更显得脆弱易碎。

他最终还是……没能狠下心。

小心翼翼地，他试图将姜霂环在他腰间的手拿开，可刚一动作，睡梦中的姜霂便不安地蹙起眉，无意识地呢喃了一声“冷”，更加往他怀里缩了缩。

宴清的动作瞬间僵住，再也不敢动。他闭了闭眼，深吸一口气，最终放弃了徒劳的挣扎。他调整了一下姿势，用西装外套将姜霂更严实地裹住，然后以一种极其艰难、却异常稳当的姿势，抱着他，用自己的身体作为支撑，打开了车门。

秋夜的寒风立刻灌了进来，宴清远远对着下车的谢予安和霍景宸点头，用自己的背脊挡住风口，快步走进了实验室大楼。自动感应门在他身后无声合拢，将外面的世界隔绝。

他没有惊动任何人，直接乘坐专属电梯，抵达了他位于顶层的休息室，这里不仅是他偶尔休憩的地方，更配备了最顶级的医疗监测设备，原本是为了应对极端情况，此刻却成了安置姜霂最安全、也最隐蔽的所在。

他将姜霂轻轻放在柔软的大床上，动作轻柔得仿佛在安置一件稀世珍宝。拉过轻暖的羽绒被仔细盖好，甚至下意识地掖了掖被角。

做完这一切，他并没有立刻离开。而是站在床边，沉默地凝视着姜霂沉睡的面容。

房间顶灯冰冷的光线洒下，将姜霂的脸色照得愈发苍白透明，眼下淡淡的青黑诉说着他连日来的疲惫与煎熬。

宴清的指尖在身侧微微蜷缩，一种强烈的冲动驱使着他，想要触摸那冰凉的脸颊，想要抚平他眉宇间即使在睡梦中也不曾完全舒展的褶皱。

他的手抬起，又在半空中生生顿住，最终缓缓收回，紧握成拳，隐在身后。

他转身走到房间一角的控制台前，调出了连接床垫下方生命体征监测传感器的数据。

心率、呼吸、血氧……一项项数值在屏幕上跳动，虽然有些虚弱，但还算平稳。他紧绷的神经稍微松弛了半分。

他就那样静静地站在阴影里，像一尊沉默的守护雕像，目光始终没有离开床上那个蜷缩的身影。实验室里恒温系统发出极低的运行声，更衬得此地寂静得可怕。

脑海中不受控制地回放着刚才在车外发生的一切——姜霂绝望的眼神，冰冷的泪水，那句带着哭腔的“找不到回家的路”，以及最后那不顾一切的、带着狠厉的拥抱和威胁……

每一幕都像淬了毒的针，扎得他体无完肤。

他知道姜霂口中的“家”指的是什么。不是沈既明精心打造的乌托邦，而是那个远在海外、被他亲手封锁了所有信息、承载着他们最初记忆的岛屿。

看着姜霂如今这副模样，他开始怀疑，自己的“保护”，是否正在以一种更缓慢、更痛苦的方式，摧毁他。

这种认知让他感到一种前所未有的无力与自我厌弃。

时间在寂静中流淌。不知过了多久，床上假寐的人真陷入了梦魇，身体开始细微地颤抖，额角渗出冷汗，嘴里发出模糊不清的呓语。

宴清走上前，在床边单膝跪下，下意识地伸出手，想要安抚他。

就在他的指尖即将触碰到姜霂额头的瞬间，姜霂猛地惊醒，倏地睁开了眼睛。

四目相对。

姜霂的眼神先是带着刚醒时的迷蒙和惊惧，待看清眼前的人是宴清时，那惊惧迅速褪去，转化为一种小心翼翼的、难以置信的欣喜，以及更深的不安。他生怕这又是一场转瞬即逝的幻梦。

“宴清……”他声音沙哑干涩，带着试探，“对不起...你别再一声不吭的离开了，好不好？”

宴清看着他眼中那如同惊弓之鸟般的神色，心脏狠狠一抽。他迅速收敛起所有外露的情绪，恢复了那副冷峻的模样，站起身，拉开了距离。

“你发烧了。”他语气平淡地陈述，仿佛刚才那个下意识跪在床边想要安抚的人不是他，“这里是实验室的休息室，很安全。你需要休息。”

他没有回答“离开”的问题。

姜霂眼中的光亮因他后退的动作和冷淡的语气黯淡了几分，但看着眼前的人，他觉得一切都还有机会。他挣扎着想坐起来，一阵晕眩却让他又跌了回去。

宴清眉头蹙起，他按下床头的呼叫铃，声音冷静地对接通的内线吩咐：“送一些清淡易消化的食物和退烧药过来。”

说完，他不再看姜霂，转身走向书桌，打开了电脑，摆出了一副准备工作的姿态，用冰冷的背影，无声地筑起了一道墙。

姜霂看着他疏离的背影，抿了抿苍白的嘴唇，情绪不似之前激动。他只是默默地拉高被子，将自己重新裹紧，只露出一双眼睛，固执地、贪婪地注视着那个背影。

至少，他现在在这里。

至少，他没有立刻消失。