小学旁紧挨着村庄的公路旁有个废旧的植物园，前些年不知道出于何种原因，建造了一半就被搁置了下来，里面的植物种类倒是不少，即使在冬天，角落里也是一片绿意盎然的景象。

这是小时候释榆最经常待着的秘密基地。

也是小镇上为数不多适合清净谈话的地方之一。

释榆找了个小凉亭跟释承面对面坐着，面前人熟悉而软弱的面庞让他没有丝毫看的欲望，视线刻意忽视对方，落在面前的桌子上。

小时候，每当释承和徐盼吵架后，他就会背着书包来到这里，趴坐在这张桌子上写作业。

桌前的石凳太低，他就把字典垫在那里，冬天的时候手臂被冰冷的石桌冻的生疼，但比起在家中夹在两人中间左右为难，这点寒冷倒也并不算难熬。

早已不算平整的桌面上，还留着小时候同桌学习语文课文刻下的“早”字，随着时间的流逝，划痕并没有因此褪去，反而变得更加明显。

他已记不清自己来过这地方多少回，但这还是第一次和释承面对面坐在这里。

褪色的相册被推到了他的面前。

“这是二十几年前，你妈妈写给我的。”

释承脸上带着回忆，示意释榆打开看看。

释榆翻开收藏册，薄薄的透明塑料隔层里夹着的是一张张泛黄的纸，纸上密密麻麻地诉说着少女心事，从徐盼的字字句句中，他看到了一个女人追求爱情时那种盲目的、不顾一切的勇敢。

是情书。

她在最开始的时候就用上了“爱”这个字。

她说，她从来没有这样爱过谁。

她说，跟他在一起的时间总是过的很快，在等待见面的日子里，她的每根发丝都在雀跃着迫不期待想向他凑近。

她说，她不需要他做什么承诺，只想成为那个能陪伴他的人……

她将她的心剖开碰到他的面前，几乎卑微地渴求一丝回应。

“她是个好女人。”看着释榆的动作，释承说。

释榆翻动的手指停在了半空中。

“你给我看这些是什么意思？炫耀你的魅力吗？”

“我没有……”

“这么大张旗鼓地保存起来，你的内疚会少一点吗？”释榆轻飘飘地质问。

“或者说，这是什么战利品吗？你认为一个女人的真心被你践踏是很值得骄傲的事情？”

手指轻触在保存良好的纸张上，明明是充斥着热情与期待的文字，却让释榆感觉心底都起了一层霜。

寒冷、尖锐。

“又或是……你犯的错误自己还不起，需要拉着我跟你一起赎罪？”

“不是这样的。”

释承无措地开口，很快意识到自己的反驳并没有什么意义，于是又垂下了头颅。

“是我对不起她。”

“但我们的故事不是你想象的那样，”释承说：“你再往后翻一翻。”

释榆强压着怒气，听他的继续阅读。

从不知道哪张起，他发现了徐盼的突然发生了变化。

她的文字里，多了分纠结，那纠结里掺杂着犹豫，还有一丝抓到救命稻草的……渴求和希望。

她将自己定位成了释承在感情中走了岔路时的拯救者，在明知自己这段感情大概率悲剧结尾的情况下，依旧果断地选择了自己的爱情。

巨大的秘密猝不及防被摊在了他的面前，释榆捏着纸张的指节泛白，被平整塑封起来的纸张被他捏出杂乱的褶皱，手心激出冷汗，与收藏册接触的地方变得滑腻。

良久后，一声嗤笑从他的唇中泻出。

“原来，从头到尾只有我一个人是笑话。”

他还以为父母离婚是因为自己戳破了释承的不堪，却不想自己一直以为被隐瞒、欺骗着的母亲自始至终都对这件事是知情的状态。

他还以为如果不是自己，那时候徐盼就不会遭受那么大的打击，以至于后来连见他一面都觉得痛苦。

他还以为……

突然间，释榆觉得自己这些年的挣扎、自责全部都成了笑话。

他长舒一口气，牙齿狠狠咬了下舌尖，在血腥气中压下心头的风暴。

“所以呢？”

他强装着，将收藏册漫不经心地扔到桌上，清脆的碰撞声让释承再次抬起头。

释榆脸上满是漫不经心，但看向释承的眼睛却直勾勾的，充斥着复杂的情绪。

“你现在给我看这些的意义是什么？”

“哭诉自己的无辜？”

“还是提醒我这么多年都自我怀疑有多愚蠢？”

“不是这样的小榆。”

“我只是希望你不要那么恨我。”释承颤抖着开口：“这些事情并不是我一个人的责任。”

“凭什么呢？”释榆反问：“就凭这几张纸，你犯的错就少了吗？”

“你真可笑！”

“可当时是她自己说过不在乎的！”释承神情竟有些委屈：“我没有骗她更没有逼她！你为什么不能理解我？”

释榆只觉得面前那张脸较之前更惹人生厌，他急迫地解开围巾，任由冰冷的空气钻进身体，脸上却依旧是波澜不惊的表情。

“没有为什么，”他站起身：“我不理解，也不接受、不体谅！你们的事情我不感兴趣，以后，我只希望你不要再来烦我。”

“可是，”释承不解他的反应：“可是你明明也……”

释榆打断他的话：“明明什么？”

“明明也是同性恋？”

他看着释承的眼睛，直到对方眼神开始闪躲后才斩钉截铁地说出这句话——

“但我跟你不一样。”

“永远都不一样。”

释榆想喝酒。