露台那场对话结束后，朱惜把自己关在家里闷了整整两天。

她其实到最后才彻底想通一件事，沈墨想要的，从来都不是她亦步亦趋跟在身后打转，而是要她真正静下心，想清楚自己到底想要什么、又该怎么去做。

琢磨明白这个道理的时候，朱惜正站在厨房洗碗，秦舒则窝在客厅的沙发上批改试卷，红笔划过纸张的细碎声响，断断续续地飘进厨房。

水龙头的水哗哗流着，朱惜手里拿着一只盘子，翻来覆去冲了一遍又一遍，水流的动静实在太吵，终究是引得秦舒抬起了头。

“你这是跟这只盘子过不去呢？”

朱惜这才关掉水龙头，擦干手上的水珠，迈步走到客厅坐下。秦舒侧过头扫了她一眼，顺手就把手里的笔搁在了一旁。

“在想什么事，这么出神。”

“墨姐说我，向来是被人推一步才肯走一步。”朱惜目光直直盯着天花板，慢慢开口，“她说的一点都没错，不管是之前送汤，还是去参加交流会，全都是你让我去做的。”

秦舒合上手里的试卷，转过身盘起腿，正对着朱惜坐好，认真地问：“那你自己呢，你心里想做什么？”

客厅里一下子安静下来，沉默持续了好一会儿。

“我想去老街的那家咖啡馆，”朱惜缓缓开口，“学着做当年那杯拿铁。”

秦舒听了挑了下眉，那家店她再熟悉不过，沈墨曾在那里等了朱惜无数个下午，这件事她一直都清楚。

秦舒什么多余的话都没问，起身走进卧室，再出来时，手里拿着一个保温杯放在了茶几上。奶白色的杯身，杯底带着一圈淡淡的磨痕，正是她平日里天天带在身边上班的那一个。

“用这个装咖啡，墨墨向来不喜欢纸杯的味道。”

朱惜低头看着眼前的杯子，心里瞬间涌上一股暖意，伸手把秦舒揽进怀里，轻轻在她发顶亲了一下。

秦舒没有抬头，耳尖却悄悄泛红了一小片。

接下来的两天，朱惜往老街跑了好几趟。那家咖啡馆早就换了新老板，连咖啡配方也全都改了，她软磨硬泡跟现任咖啡师商量了很久，借着店里的设备一遍又一遍地调试，才终于调出记忆里的那股味道。

当年沈墨就说过，这杯咖啡太甜，可即便如此，还是一口不剩地喝完了。

第二天晚上秦舒下班回家，一进门就看见餐桌上摆了一排咖啡杯，朱惜围着围裙在厨房磨豆子，整个屋子都弥漫着浓浓的咖啡香气。秦舒随手端起一杯尝了一口。

“味道怎么样？”

“还是甜了点，”秦舒细细咂摸了下嘴，又接着补充，“不过比现在店里卖的要好喝多了，明天给她送过去？”

“嗯，明天正好是她值班。”

秦舒点了点头，转身往前走了两步，背对着朱惜轻声说了一句：“这次可别再说是我让你去的了。”

“本来就跟你没关系，是我自己要去的。”

秦舒的背影顿了一瞬，没再多说，径直走进了卧室，关门的声音也比平日里轻了不少。

第二天傍晚，朱惜把调好甜度的拿铁装进保温杯，便出门了。

赶到市医院的时候，天已经完全暗了下来。护士站的值班护士跟朱惜早就认识，告诉她沈医生在办公室里。

朱惜走到办公室门口，刚抬起手要敲门，门就从里面被拉开了。顾茗伊站在门内，视线先落在朱惜脸上，随即移到她手里的保温杯上，在那只奶白色的杯子上停顿了片刻。

“来找沈医生？”

朱惜轻轻点头，顾茗伊侧身让开位置，朱惜一眼就看到，沈墨正坐在办公桌后，眉头微微拧着，专注地盯着屏幕上密密麻麻的各项数据。

“沈医生，你朋友过来找你了。”

沈墨这才抬起头，目光平静地落在朱惜身上，神色淡淡的，既没有意外，也没有半分惊喜。

被沈墨这么一看，朱惜原本准备好的话，瞬间卡在了喉咙里，可她还是咬咬牙，把手里的保温杯举了起来。

“我给你带了一杯咖啡，是老街咖啡馆的老配方，甜度我重新调过了。”

顾茗伊左右看了看，轻笑了一声，往后退开一步：“那我先先走了，这组数据我晚上再跑一遍，明天一早把结果给你。”说完便从朱惜身边走过，办公室的门被轻轻合上。

偌大的办公室里，就只剩下她们两个人。

沈墨往椅背上靠了靠，双手交叠放在身前，就这么平静地看着朱惜。

“今天是我自己主动想来的，没有人劝我。”朱惜先开了口。

沈墨没有接话，依旧保持着原来的姿势。

朱惜走到办公桌前，拧开保温杯的盖子，拿铁的香气瞬间散开，和办公室里的消毒水味交织在一起。她把杯子往前轻轻推了推，沈墨低头看了一眼，却没有动。

“这是小舒的杯子。”

朱惜微微愣了一下，随即应道：“嗯，她知道你不喜欢纸杯，特意让我用这个装的。”

沈墨的手指在椅扶手上轻轻敲了几下，缓缓开口：“你觉得，单单送一杯咖啡过来，能说明什么问题？”

“这从来都不是咖啡的事。”

“那你觉得，到底是什么事。”

沈墨的语气始终平淡无波，不给朱惜任何一丝情绪反馈，让她提前做好的所有准备，全都落了空。朱惜深吸一口气，双手撑在桌沿，强迫自己稳住情绪。

“这两天我一直反复回想你在露台跟我说的话，你说我做每一件事，都是别人推一下才动一下，你说的一点都没错。从送汤到交流会，没有一件事是我自己主动想去做的，都是小舒让我去，我心里觉得应该去做，才付诸行动。”

朱惜稍稍停顿了片刻，继续说道：“可后来我彻底想明白了，要是我打心底里不愿意，谁都没办法推着我往前走。”

听到这话，沈墨的眼底，终于闪过了一丝细微的波动。

“我这么多年以来，”朱惜的声音放低了些，每一个字都斟酌着开口，“早就养成了这样的习惯，做任何事之前，先想会有什么后果，想完后果再考量其中的风险，考量完风险，最后才去想值不值得。唯独从来没有问过自己，到底想不想做，因为在我心里，‘想不想’从来都不重要，最后的结果才是最关键的。”

朱惜没有细说“这么多年”到底指的是哪些时光，那些尘封在心底的往事，早已落满了灰尘，不是不能说，只是时候还没到。

“回来之后，我把这种处事方式也用在了你们身上。我心里对秦舒有愧疚，所以总想着弥补；对你有愧疚，所以总想着赎罪，从头到尾，我做的一切都是出于‘应该’，没有一件是我自己真心选择的。”

朱惜说到这里，停下了话语，直直看着沈墨的眼睛，那双眼睛里映着天花板的灯光，清亮得让她心里微微发慌。

“但今天来送这杯咖啡，不是听了谁的建议，是我自己真心想让你尝一尝；我今天来医院找你，也不是因为别人的劝说，单纯是因为，我想见你。”

朱惜把话说完，办公室里陷入了长久的沉默。

沈墨坐在椅子上，既没看桌上的咖啡，也没看眼前的朱惜，只是偏过头，目光落在窗外沉沉的夜色里。玻璃上倒映出她的侧脸，走廊透进来的灯光，给她的轮廓勾勒出一道模糊的光晕。

“你心里清楚，我一直在等的是什么。”沈墨的声音在安静的室内回荡，格外清晰。

朱惜抿着唇，没有说话。

“我等你说的，从来都不是‘我想见你’。”沈墨缓缓转回头，目光直视着她，“而是‘我一直都在想你’。”

朱惜的呼吸，猛地顿了一瞬。

“你是从什么时候开始喜欢我的。”沈墨又问。

这个问题听起来轻飘飘的，却像一根细针，精准地扎进了朱惜心底最不敢触碰的地方。

是从什么时候开始的呢？

大概是初中时，沈墨坐在窗边的那一刻；是图书馆里，她递来那本笔记的那一刻；是无数个失眠的深夜里，脑海里浮现出她侧脸的每一个瞬间。

这些话全都堵在朱惜的喉咙口，却一个字都说不出来。

不是不敢说，而是一旦说出口，她就再也没有退路了。