杨立惊得后仰，又笑着给师父夹上最后一块鹅肉：“学军县哪还能好？师父，当年那块说要盖大商场的拆迁地，都变成荒地了。”

学军县是烂泥沼，拖着理想往下沉，所有对未来的渴盼都做不了数，蝉鸣停在二零零四年的坟墓。

杨立早已经习惯了一次又一次的失望，甚至快要模糊了出发的原点。

周威问他为什么还不肯放弃，杨立想了很久，他睁着眼睛看黑暗里被雪水反复泡烂的屋顶墙皮，公用厕所的腥燥气从窗外飘进来，电风扇嗡嗡转个不停，隔壁的孩子夜哭得声嘶力竭，扰得人心烦。

杨立想了很多，从他背着书包到政法大报到那天仰头看见的图书馆牌坊，毕业时作为代表在台上发言的意气风发，满怀期待踏上去往学军的绿皮火车，吹倒的稻谷，掠过的农房，扑面的风……他甚至还能闻见那日风里的煤烟味。

天亮时，他看见占据了一半床铺的案卷，肖阳的笔记本硌得他发疼，他也终于有了定论。

杨立想起叶树说过的话，调侃说：“我留在县里挺好的，离开也不一定像师父说的那么好。现在外面都找不着工作，大学毕业的都回来卖奶茶了。那叫什么……叫什么恩格尔系数。”

“师父，你当年骗我。”

师父：“？”

本来还醉醺醺的小老头顿时被踩了尾巴，跳起来据理力争，试图证明他没骗过徒弟。

被两人一左一右搀走时，师父还在奋力嚷嚷：“狗屁！那老恩格尔吃过铁锅炖大鹅吗？他都不知道炖豆角子得炖熟！”

什么炖熟了就没营养了，狗屁！

什么煤矿枯竭，钢厂重组，狗屁！

什么铁锈没落，年轻人背井离乡，狗屁！

他年轻时见过万火齐发的壮阔，火车头齐头并进像银河坠地，矿山夜晚晃动的头灯比星星还要多，淬炼在钢厂的炉火飞溅火花，怒吼的号子是一代人的信仰。

他亲眼看见城市拔地而起，冻土也被滴下的汗水捂热，钢铁巨兽昼夜不息的轰鸣叩问土地——这样的城市——这样的城市，怎么敢说不是伟力！

这样的城市，怎么能说塌就塌了呢？

他看不见炉膛再烧钢水的那一天也没关系，他会培养儿子，儿子会培养孙子，子也有子，孙也有孙。他们世世代代扎根耕种，一定会再耕种出下一个春天。

“会好的，都会好的。”

杨立和王克家合力把师父搀上车时，师父还在挥舞着手嚷嚷。

他用力握紧杨立的肩膀，好像这样就能把自己的力量借给他。

“杨立，你是时候走出来了。”

关上车门的时候，杨立听见师父说——

“别死在坟墓里。别搞错了，那是明繁花的墓，不是你的。”

“杨立，你往前走。”

王克家结完账转身，就看见杨立还站在街边。他注视着早就开远的车，不知道在想什么，那表情令王克家害怕。

“老杨。”王克家走上去，“你也醉了？”

“没有，回家吧，明天还得去所里。”

杨立看了眼午夜空荡无人的街道，转身离开。

师父，你说错了。

那是我的坟墓，墓里没有繁花。

——死于2004年夏天的明繁花，至今尸骨不明。

·

“老—杨—啊——！”

杨立还不等醒，就先被鬼哭狼嚎惊得一哆嗦。

他翻身坐起，才发现自己不知道为什么睡在法医所的长椅上，李明正剧烈摇晃着他，如丧考妣。

“你快醒醒酒，大事不妙了。”

李明拖着他往办公室走，语速快的像机关.枪：“新找到的那袋尸块有问题！”

杨立被拽得踉跄。他强忍着头疼欲裂，勉强跟上李明突突突的语速。

他对自己的酒量有自知之明，昨天招待师父时并没有喝酒，但席间空气里飘来的酒精也足以令他醉倒。

王克家担心杨立一个人住，半夜醉死在家都没人知道——当收尸人就是这点不好，没法送自己走。

正好李明要通宵干活，干脆，王克家把杨立送来了李明这，有人看着照顾。唯一需要担心的，是李明别干活起来入了迷忘了情，错把杨立和尸体搞混给切了。

现在倒方便了李明抓壮丁。

“之前我们不是锁定了水库里的碎尸是张虎的吗？”他急急展示刚拼凑缝合好的两条手臂，“但新找到的，你看看！这是流浪汉的手吗？”

杨立被停尸格扑面而出的冷气一激，酒醒了。

新找到的手臂对男性来说，堪称“白嫩”，绝不是常年流浪在外、风吹日晒应有的状态。

杨立带上橡胶手套想搬动尸体手臂，握住手掌的瞬间却脸色巨变。

他翻开手掌，掌心细腻，只有掌根有某种规律运动留下的薄茧，高尔夫，网球，篮球……那些流浪汉难以当做日常的运动。

最关键的是，拼好碎块后，在手腕部分显露出的晒痕。

“手表。”杨立严肃，“死者有长时间带手表留下的痕迹。”

李明抱臂点头：“现在你告诉我，谁家流浪汉还戴手表？”

杨立：“可张虎……”

叮铃铃——

铃声划破肃穆的停尸间。

是供暖公司的男人打来的。

“老杨，你是不是之前找流浪汉来着，叫什么，张虎？”

市政的维修夜场，男人蹲在施工挖开的管道上，他歪头夹着手机打电话，手里手电筒晃悠着照亮下面捂脸的人。

那人蓬头垢面浑身酒气，维修工大声问他叫什么，他迟钝反应了很久，才说——

“张虎。”

“我叫张虎。”