下周三，沈氏总部，签约室。

陆裕珩带了法务，沈宸华那边也带了法务，外加周助理。合同一式四份，双方交换，逐页核对，签字，盖章。全程四十分钟，没有多余的对话。

签完最后一页的时候，陆裕珩的手腕碰到沈宸华的手腕。两个人的抑制贴都在，桂花味和雪松味被各自压在腺体里，没有泄露。但碰到的那一下，沈宸华的手指顿了一顿。很短的停顿，短到除了他们俩没人注意到。

“陆总留步。”沈宸华合上自己那份合同，“有几句话单独说。”

法务收拾好文件退出去。周助理走在最后，把门带上了。签约室里只剩两个人。沈宸华站起来，绕过桌子，走到陆裕珩面前。距离比会议室那次近，近到陆裕珩能看清他领口下抑制贴的边缘。

“短信你看到了。”

和电话里一样的话，但这次是面对面说的。

陆裕珩没有后退，“看到了。”

“三年前”

门被推开了，沈宸华的话断在半截。进来的人穿着深灰色西装，身形高大，信息素被抑制贴压得干干净净，但Enigma天生的压迫感不需要信息素也能填满整个房间。

是沈晏钧！

他看着陆裕珩，笑了一下。笑容很得体，温度刚好够维持礼貌。“陆家的孩子？”他走进来，步伐不快，但每一步都踩在沈宸华绷紧的神经上。“你父亲陆知夏，我认识很多年了。”

陆裕珩转过身，“沈董。”

沈晏钧的目光在他脸上停了一瞬。很短，短到陆裕珩几乎以为是错觉。

然后沈晏钧笑了一下，“你长得不像你父亲，你和你母亲沈安很像。”

他说“母亲”两个字的时候，语气没有任何波动。但沈宸华抬头看了他父亲一眼。

“签完了？”沈晏钧转头看沈宸华，目光从他手里的合同扫过去，“签完了就送陆总下楼。别耽误人家时间。”

沈宸华的手在桌下攥紧了。雪松味骤然收紧了一瞬，又被死死压回去。压得很快，快到陆裕珩只来得及捕捉到一丝冷意，就什么都没了。

陆裕珩拿起合同，“沈董客气了。我父亲也常提起您。”。他经过沈晏钧身边时停了一瞬，“改天请您喝茶。”然后走出去。

走廊里，沈宸华追出来。

“陆裕珩！”

陆裕珩没回头。电梯门打开，法务已经在里面等着了。他走进电梯，转身，伸手按了关门键。

门合上之前，沈宸华的声音从外面追进来。

“短信里说的每一句话，都算数！”

门关上了，电梯开始下行。陆裕珩站在电梯里，手里攥着那份合同。法务在旁边说了句什么，他没听清。后颈的抑制贴发烫，桂花味从边缘渗出来，很淡，但没压住。

他闭上眼，深吸了一口气。

电梯门打开，地库的冷光涌进来。陆裕珩走出去，拉开车门，坐进驾驶座。他没发动车，先低头看了一眼手机。

一条消息，沈宸华发的。

“你不用回，等你想问的时候，我随时都在。”

发送时间，一秒钟前。

陆裕珩盯着这行字看了很久，然后他把手机放下，发动了车。车载音响自动接上，放的还是那首歌。他没切。

他不知道的是——

签约室的门关上之后，沈晏钧没有立刻离开。他站在窗前，看着楼下的地库出口。

沈宸华站在他身后。父子俩背对背，谁也没有看谁。

“你动心了。”沈晏钧肯定的说。

沈宸华没说话。

“三年前我跟你说过什么。”

“我记得。”

“记得就好。”沈晏钧转过身，走到门口，拉开门的动作很轻，像是这间屋子里没有任何值得他用力的事。“陆家那孩子，长得确实很像他母亲沈安。”

他走出去，门在身后合上。沈宸华一个人站在签约室里，窗外是北京秋天的下午，阳光很好。

他低下头，慢慢松开了攥紧的拳头。掌心四道月牙形的印子，是刚才指甲掐的。

沈宸华在签约室里站了很久。然后他拿起手机，翻到一个号码。

电话响了三声，接通了。

“妈。”

“怎么了？”温晚晴的声音很平静，像是没想到儿子会在这个时间打来。

“沈安。”沈宸华握着手机的指节慢慢收紧。“他是谁？”

电话那头安静了。不是信号延迟卡顿的安静，是人被问住的那种。

沈宸华没有挂，温晚晴也没有挂。窗外的阳光照进来，落在他攥紧的拳头和松开的那张照片上。照片背面的字洇在光里——“等我处理完家里的事，就去接你。”

良久，温晚晴的声音从听筒里传过来，很轻。

“……你见到沈安的孩子了？”