落笔之间，一手行楷淋漓尽致。字字端正雍容，骨肉匀称，疏密得当，通篇整洁肃穆，无一丝墨污、无一处涂改。左右邻侧士子大多心慌手颤，字迹歪斜、涂改遍地，对比之下，他的卷面堪称绝品。
行文之时，他积后世古今文字底蕴，文思奔涌，落笔不停。文章章法工整，对仗精巧，辞藻清丽不俗，逻辑层层递进，不空洞、不迂腐，句句贴合民生世道，重实务、察利弊、通情理。
这是属于后世文人的行文优势——通透、务实、求真、不拘桎梏。
可他终究忘了，万历八股，不求通透，不求文采，不求济世，只求恪守朱注、循规蹈矩。
本场主考为泸州州学训导，老儒出身，毕生恪守程朱，最忌士子自作见解、离经叛道。
阅卷之时，训导初展此卷，目光骤然一亮。
卷面清雅，书法上乘，笔墨风骨远超同场所有童生。通读全篇，文辞流畅、章法严谨、才气斐然，绝非山野自学的粗鄙文章。
可越读，面色越沉。
通篇文章说理明晰、务实落地，却多处跳出朱熹集注的固定释义，不盲从旧说，敢于引申时政利弊。再加之外籍士子身份引发舆情，知州为平息本地士子不满，授意阅卷优先录取本土士子，外籍者从严黜落。
双重缘由之下，训导沉吟良久，落下最终朱批：
“书法端严，文气清逸，天资卓绝，远超诸童。然立论独出己见，不遵朱注定本，旁征杂议，偏重实务，悖时文体制。科场取稳不取奇，黜落。”
短短数言，断绝了他本次入泮的所有希望。
整场考试，他文不加点，全场最先完卷，自信满满离场。他看着旁人潦草拙劣的卷面、空洞乏味的文章，心底笃定，纵使自己不熟定式，凭这份笔墨文采，也绝不会落榜。
可数日后，州衙放榜。
长案张贴于县学外墙，人山人海，人声鼎沸。
何若海挤入人群，指尖微颤，从头至尾逐字阅览。从榜首案首直至榜末，目光一遍遍扫过，始终不见自己姓名。
名落孙山。
一瞬间，刺骨的茫然与错愕席卷全身。
他怔怔伫立，心底满是荒谬与不解。
他见过太多同场士子，文章照搬注释、空洞堆砌，文理僵硬、语病百出，卷面涂改狼藉，依旧榜上有名。偏偏是他，笔墨最优、文采最佳、行文最顺，却直接黜落，一无所有。
人群喧嚣，旁人指指点点。不少本土泸州士子目睹此状，纷纷低声嗤笑，嘲讽这名远道而来的播州流民徒有虚表，字写得再好、文章再雅，不懂规矩，终究是山野异类，不配入大明士林。
刺耳的讥讽络绎不绝，砸在何若海心头。
他垂眸敛神，一言不发，默然转身，踏着微凉春风，独自走回城南破旧客舍。
狭小低矮的屋舍清贫简陋，一桌一椅一烛台，便是他乱世漂泊唯一的容身之所。窗外江风穿巷，帘影飘摇，孤灯如豆，映得一室清冷孤寂。
他静坐冷硬木凳，心底翻涌着无尽的憋屈、不甘与苍凉。
这一刻，他终于彻底看懂了大明科场，看懂了自己最大的短板。
他是穿越者。
他拥有现代完整的语文体系、开放的思维、求真的三观、审美成熟的笔墨。
他会写最上乘的文章，练最清雅的书法，懂逻辑、懂民生、懂利弊。
可这些所有的优点，在万历八股科场之中，全部都是缺点。
明代八股，禁锢思维、磨灭个性、固化思想，只为培养循规蹈矩、尊古守礼、盲从权威的读书人。它不需要通透，不需要革新，不需要济世，不需要独立见解。
后世数十年的思想熏陶、美术创作养成的审美与思辨能力，早已刻入他的骨血。他写不出僵硬迂腐、空洞盲从的制式文章，做不出唯唯诺诺、拘泥教条的腐儒姿态。
可乱世从不给人任性的资格。
桌角，薄薄一纸临时附籍官文静静平放，纸色微凉。这一纸三级特批的学籍，来之不易，仅限本年有效，过期作废。一旦错失，他再无应试资格，终生为流民。
流民，在万历年间，不算人。
可随意驱逐、可随意徭役、可随意屠戮，无官护、无籍凭、无立足之地。
娄山二十七口枯骨尚埋荒山，满门遗愿沉甸甸压在他肩头。他身负一族亡魂的期许，孤身漂泊，无路可退。
何若海抬手，轻轻拿起案上自己的落榜试卷。指尖缓缓抚过自己字字端正、毫无瑕疵的行楷，看着通篇行云流水、文理通达的文章，再望向考官冰冷刻板的朱红批语。
良久，他闭眸，长长吐出一口压抑的浊气。
不甘、憋屈、落差、茫然，万般情绪尽数压入心底，归于沉静。
他低声自语，嗓音沙哑：
“不是文笔不及人，不是学识不足，是我的思维，不属于这个大明。”
这一刻，穿越者与生俱来的优越感，彻底粉碎。
他终于清醒：才情可以修身，笔墨可以养气，但规矩，才能活命。
今日县试落榜，不是败于学识，而是败于时代。是一个思想自由的现代灵魂，初次直面明末腐朽、僵化、束缚人性的科举体系，必然的挫败。
眼底过剩的锐气被冷水打磨殆尽，却并未彻底熄灭，反而沉淀蛰伏。
他清楚知晓了前路：若想在这明末乱世活下去、站稳脚跟，他必须主动收起后世的风骨、削平思维棱角、抛弃自我见解、驯服笔墨文采，彻底臣服于大明的科场规矩。
先循规，再立身。
先入士林，得身份、得庇护、得立足之地。
待到他日功名在手、羽翼丰满，他才有资本破旧立新、兴学育人、抚平西南乱象，完成心中那一场横跨时空的——改土归流。
烛火摇曳昏黄，映尽少年孤寂隐忍的侧脸。
一场县试落榜，击碎了穿越者浅薄的自负，磨平了少年的浮躁，彻底唤醒了乱世求生的清醒。
泸州春试落幕，寒门书生初尝古今碰撞、科场冷暖。
前路坎坷，风雨将至。
属于何若海的明末浮沉、士子隐忍、以及日后搅动整个西南格局的改土归流大局，自此，于落寞蛰伏之中，悄然蓄势，静待来日翻盘。