他蹲在门口，尾巴无精打采地耷拉在地上。

从前从不在意自己身上添了多少伤口的白一，此刻忽然觉得那些细密的伤口开始隐隐作痛起来。但他没有离开，只是换了个姿势，把脑袋搁在前爪上，眼睛一眨不眨地盯着那扇紧闭的门。

他再一次想起了落霞镇的小院，想起苏昭玥把他从泥坑里抱起来的那双手。

那双手揉过他的耳朵，戳过他的额头，治好了他满身的伤，在林珍宝闹着要“抓狐狐”时温柔地将他抱进怀里。

他想起苏昭玥在林芸面前笑着说出的那句“我只养他一个”。

想起她说的“这可不是什么狐宠，这是我的大徒弟”。

谢夕泠那声“师尊”一次又一次地在他脑海里反复响起。

苏昭玥离开了落霞镇，而家里所有和他有关的东西全都不见了。他并非不清楚这意味着什么，可心里始终抱着一丝期待，万一呢？

万一苏昭玥只是出远门了。

万一她只是把那些东西收起来了。

于是他固执地守在院子里，日复一日，等着那扇门被再次推开。

夜渐渐深了，客来仙的灵灯一盏接一盏熄灭，走廊里只剩下几盏灵灯还亮着微弱的光。

白一隐在阴影里，固执地守在那扇门外。

房间里，苏昭玥盘腿坐在软榻上，手里握着那枚从清仓铺扫来的铁环，异能正一丝一缕地往里探。

房门依然紧闭着。

忽然间，空气中泛起一圈几乎看不见的涟漪，一道模糊的白色轮廓从涟漪中心缓缓浮现，先是尾巴，然后是脊背，最后是那颗毛茸茸的脑袋。

白一就这么凭空出现在了她房间里，四只爪子落在软榻边的地毯上，无声无息，像一片从月光缝隙里漏下来的羽毛。

他似乎并不意外自己会被发现。

或者说，他已经做好了被发现之后被赶出去的准备。

只不过这一次，他没有往苏昭玥身上扑，也没有像白天那样耍赖碰瓷，只是安静地蜷成一个白色的绒团，把脑袋埋进两只前爪之间，只露出两只耳朵和一截蔫嗒嗒的尾巴。

苏昭玥放下手中的铁环，垂眼看着他。

该说清楚的总要说清楚。

“不用再装了。”她的声音很平静。

白一的耳朵抖了一下。

“我们都清楚，你并不是普通灵兽。”她的语气没有任何波澜，只是在陈述一个双方心知肚明的事实。

白一维持着蜷缩的姿势，把脑袋埋得更深了，尾巴无意识地在地毯上扫了一下。

“所以这次，”苏昭玥顿了顿，“你想骗我什么？”

白一的身体猛然僵住，他的爪子在地毯上无声地攥紧，指甲勾住了毯子的绒毛。

他缓缓抬起头，那双琥珀色的眼睛里，属于狐狸的狡黠和刻意装出来的可怜正在快速褪去，取而代之的是惊慌与无措，以及一种说不清道不明的委屈。

与苏昭玥的目光对上的那一刹那，白一的心脏猛地收紧。

苏昭玥的眼底没有愤怒，也没有戒备，只剩一种近乎死水般的平静。

就好像他从未被她捡到过，就好像他们从未彼此相依为命过。

就好像此刻挂在他的脖子上，硌得他心口生疼的令牌，那块即使在生死之际也被他好好护在怀里的弟子令牌，只是幻境带来的一场错觉。

屋内的空气忽然凝滞了几息。

白一闭上了眼睛，一圈极淡的灵光从他周身漾开，柔和的光芒如流水般漫过他的身体。

他的身形在光芒中渐渐拉长、伸展，四只爪子化作修长的四肢，蓬松的尾巴渐渐消散，蜷缩的姿态舒展成一个人形。

光芒散去之后，一个少年双膝跪在苏昭玥面前。

十五六岁的模样，身形却并不单薄，肩背的线条藏在白色外袍下，随着呼吸微微起伏。一头银白色的长发从肩头倾泻而下，发尾散落在地毯上，在灵灯下泛着淡淡的光泽。

那张脸漂亮得近乎锋利，眉骨高挺，下颌线条利落。

可他此刻的眼神，却和那张脸完全不搭。

苏昭玥看着那双似曾相识、泛着红意的眼睛，心间还是忍不住微微动了一下。

白一死死抿着嘴，可开口时，还是压不住有些哽咽：“我没有！我没有想骗你！”

他依然直挺挺地跪在苏昭玥面前，仰着头看她，喉结上下滚了一下，随即低下头，额头重重磕在地毯上，声音里满是压抑着的不甘与难过：“我从来都没想过要伤害你，你相信我……”

“师尊……我真的，真的没有……”