“嗯。”

“你……是真的吗？”

我笑了，把他的手贴在自己心口：“你摸摸看，感受得到吗？”

他的手在我心口停留了很久，动作很轻很轻，像在触碰一件易碎品。

“跳得好快。”他说。

“因为它在为你而跳，所以是真的。”

他的嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来，那个笑容一点一点地绽开，像杏花在春天终于等到了暖风。

他哭过的眼睛又红又亮，但里面的光不再是悲伤的光，而是——像是有人在黑暗中点燃了一盏灯，很小，但很暖。

“那……你愿意跟我在一起吗？”我终于问出了这句话。

他没有马上回答，低下头去看那封已经被他捏皱的信。

过了很久，他抬起头，看着我的眼睛，说了一个字。

“好。”

窗外有人放了一首歌，远远地传过来，歌词模模糊糊的，我只听清了几个字。

“五月天……”

我突然意识到，今天是五月二十号。

我冲他笑了：“温屿安，你知道今天几号吗？”

他摇头。

“五月二十号。520。”

他的耳朵又红了。

我凑过去，在他额头上轻轻吻了一下。

“盖章了，不许反悔。”

他整个人都僵住了，红晕从耳朵一路蔓延到脖子。

然后他慢慢地、慢慢地靠过来，把头靠在了我的肩膀上。

他的头发蹭着我的脖子，痒痒的。

“路野舟。”他闷闷地叫我的名字。

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你没有放弃我。”

“不，我应该谢谢你，谢谢你没有放弃，一直在等我。”

那天中午的阳光很好，从窗户照进来，落在我们身上。杏花已经谢了，但树还是那棵树，人还是那个人。

只是从那天起，有些东西不一样了。

那天下午，我们翘了第一节体育课。

我躺在床上，他靠在我肩膀上，我们谁都没说话。寝室里很安静，只有窗外偶尔传来的鸟叫声和远处操场上体育课的哨声。

“温屿安。”

“嗯。”

“你是什么时候开始喜欢我的？”

他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。

“可能……从一开始。”他说，声音很轻很轻，“你撞到我的那天，你帮我捡书，你跟我说‘不好意思’，你跑得很快。我当时想，这个人好吵。但我又想，好久没有人在我身边这么吵了。”

“后来呢？”

“后来你每天都来找我吃饭，你给我带豆沙包，你说我太瘦了要多吃点。你帮我占座位，帮我记笔记，辅导我功课。”他的声音有些哽咽，“没有人对我这么好过。我不知道怎么回应你，我怕我回应了，你就会走。”

“所以你就一直忍着？”

“嗯。”

“忍了多久？”

“从高一忍到现在。”他说，“快一年了。”

我搂紧了他，把脸埋在他的头发里。他的头发很软，有一股淡淡的洗发水的味道。

“温屿安，以后不用忍了。”

“好。”他说。

“想笑就笑，想哭就哭，想抱我就抱我。”

“……好。”

“想亲我也——”

“路野舟！”他的耳朵又红了。

我笑了，笑得很开心。