殳嘉愣住了。他也愣住了，眉心微微动了一下。大概没想到会在这个时间、这个地点碰到她——腊月二十八的傍晚，在离学校好几条街的便利店门口。殳嘉的反应比脑子快。她低下头，把帽檐又往下拉了拉，侧身想走。

他伸出胳膊，挡了一下门。

“你……”他看了一眼殳嘉的脸。殳嘉把头低得很低，她知道自己的脸色不好看，大概白得像墙皮，嘴唇也没什么血色，眼睛底下有青黑，整个人看起来像三天没睡觉。

“你吃饭了吗？”他问。

殳嘉摇了摇头。她不敢开口，怕一开口声音就抖。他低头看了一眼她手里提着的塑料袋——透过半透明的袋子，能看到泡面的红色包装、面包的透明袋子、一瓶牛奶。就这些。

“你就吃这个？”他的语气不太对劲。不是嘲讽，不是那种“你考得也没多好”的冷嘲热讽，是一种她不太习惯的东西。不属于对抗路。

殳嘉说：“嗯。”声音闷在围巾里，小得几乎听不见。

他沉默了两秒。殳嘉看到他的手指在矿泉水瓶上收紧了一点，指节泛白。

“我也没吃。”他把门推得更开了一点，“一起吃。”

不是问句。是陈述句。殳嘉抬起头看着他。他的表情很平，像是在说“这道题选C”。但她的耳朵尖不红，下颌线绷得有一点紧，握着那瓶水的手没有松开。殳嘉想说“不用了”，早上她煮了面吃了，下午还不饿。但她张了张嘴，没说出声。

肚子不争气地叫了一声。很轻。但便利店门口太安静了，风铃不响了，风也不吹了，远处鞭炮声隔了好几层墙。那个声音从她校服里面闷闷地传出来，两个人都听到了。

殳嘉的脸红了。不是害羞的那种红，是尴尬、窘迫、想找个地洞钻进去的那种红。从脖子根开始往上烧，耳朵烫得能煎鸡蛋。

寻驰看着她。嘴角弯了一下，动作很快，快到不仔细看根本看不出来。眼尾微微提起来，眉心舒展开了一点，然后马上收回去了。他偏过头，好像在看路口的红灯，又好像什么都没在看，只是在给她一个假装没有听到的时间。

“走吧。”他把门撑着，让她先进去。

殳嘉在原地站了两秒。冷风从门缝里灌进来，吹得她腿冷。她转身走回去了。塑料袋在手里晃了一下，碰在膝盖上，闷闷的。脚步声跟在她后面，不急不慢，每一步都踩得很稳。她知道他走在后面——那个脚步声她听过太多次了。走廊上、楼梯间、考场里、晚自习后的教学楼门口。

便利店里，他们找了靠窗的位置坐下。窗户上贴着一张“福”字，倒着的，红色的纸在暖黄色的灯光下显得很暖。他把水放在桌上，去柜台端了两碗泡面回来，一碗放在她面前，一碗自己。又端了一碗关东煮，多拿了一双筷子，放在她面前。白萝卜、鱼丸、海带结、竹轮。关东煮的热气往上冒，在两个人之间升起来，模糊了一下视线。便利店的玻璃窗上蒙了一层水汽，外面的街道变成了一片模糊的光影——路灯的光、车灯的光、路过的人手里手机屏幕的光。

“吃。”他说。

殳嘉拿起筷子，夹了一个鱼丸。烫，她嘶了一声。他把关东煮的碗往她那边推了一下——汤多的地方，泡着萝卜和海带，凉得比鱼丸快。她没有说话，低头吃。鱼丸在嘴里滚了两圈才咽下去，味道其实是便利店的速食味，不好不坏。但热汤从喉咙滑下去，把堵在胸口的东西砸开了一个角。

寻驰坐在对面，把泡面盖子掀开，也吃了起来。他吃面的声音不大，速度不快不慢，像是在做一件不需要思考的事。没有看她，她也没有看他。

吃了几口，他开口了。

“刚才在里面，你看到什么了？”

不是“你怎么了”，不是“你不舒服吗”，是“你看到什么了”。殳嘉的筷子在泡面碗里搅了一下。她知道他在问什么。她没想到他注意到了——她在收银台前站了那么久，身后有人在催，他可能从门外隔着玻璃就看到了。她当时的脸色一定很差。

“没什么。”殳嘉说。

寻驰没有追问。他低下头吃了两口面，过了一会儿又说：“你脸色很差。”不是疑问，是陈述。殳嘉的手指在膝盖上攥了一下。她犹豫了很久，久到泡面汤表面的油花凝固了一层薄薄的膜。

“热搜上的事。”她声音很低，低到像是在跟自己说话。

“你看到了？”他问。

“嗯。”殳嘉说。她没说是谁的热搜，但他知道。

他喝了一口汤，没有看她。视线落在窗户上，落在那层白茫茫的水汽上，落在“福”字倒着的红色边角上。

“你怎么知道那是我爸爸？”殳嘉忽然问。这句话她憋了很久——从他说“你看到了”的时候就憋着，憋到现在。

寻驰偏过头看了她一眼。“这个姓氏很少见。”

殳嘉看着他。他说得很平静，像是在说一个客观事实。殳，这个姓确实很少见。在宜城三中只有她一个，在安城一中也只有她一个，在任何她去过的地方都没有人和她同姓。

“而且，”他顿了一下，目光从她脸上移到窗户上，看着那层白茫茫的水汽，“你跟他长得有点像。”

殳嘉愣住了。她从来没听人说过她跟爸爸长得像。爸爸的眼睛是圆的，笑起来很慈祥；她的是长一点的。爸爸的鼻梁不高，她的比他高。但寻驰说像。她不知道像在哪里，没有问。

“我爸爸没有抄袭。”殳嘉说。声音不大，但每个字都很清楚。她不知道自己为什么要说这句话，为什么是对他说，为什么是现在。可能是收银台前那几分钟堵的。可能是从进来到现在他没有追问、没有安慰、没有说“你不用跟我解释”，但就坐在那里，安静地吃着泡面，等着她想说的时候说。可能是他那句“你跟你爸长得有点像”，让她觉得他不是在说一个热搜，不是在说一个新闻里的名字，是在说她爸爸——一个真实的人。

寻驰放下筷子，看着她。

“我知道。”他说。

殳嘉看着他。他脸上没有那种“我理解你”的表情，没有那种让人不舒服的同情，没有“别往心里去”“网上的人都是跟风”这种她听了一百遍的话。他就是很平静地看着她，说了一句“我知道”。

殳嘉不知道该说什么。低下头，把已经凉了的泡面汤喝了两口。很咸，盐都沉在底下。

“你爸后来怎么样了？”他问。

“他发了新书，”殳嘉说，“在网上的，用本名发的。”她没说那本书她已经买了，也没说她存了订单截图。这些事没跟任何人说过。

“我看了。”寻驰说。

殳嘉抬起头。

“第一章。”语气还是那样平，好像在说“这道题我用能量守恒做了”。“文笔不错。”

殳嘉看着他。这一次她没有想“他在嘲讽我”，没有想“他是不是在找借口跟我说话”。他就坐在她对面，端着一碗快要凉了的泡面，说了一句“文笔不错”。

窗外不知道什么时候开始飘雪了。不是很大，细细碎碎的，像有人从天上往下撒盐。

殳嘉低下头，用筷子搅了搅碗里剩下的面。已经凉了，面条坨在一起。她挑了几根塞进嘴里，嚼了咽下去，分不出味道。但她把那一碗都吃完了，汤也喝完了。

吃完之后，两个人一起走出便利店。风比进去的时候更大了，吹得她的帽子又往后掉了，这次她自己按住了。寻驰走在她旁边，没有看她，手插在口袋里，那瓶水始终没打开。路灯把两个人的影子拉得很长，投在湿漉漉的水泥地上，风一吹，影子边缘晃了一下。

到小区门口的时候，殳嘉停下来。

“我到了。”她说。

寻驰“嗯”了一声，没有走。

两个人站在小区门口。灯光从头顶洒下来，橘黄色的。风把殳嘉的头发吹到脸上，她伸手拨了一下。

“谢谢你陪我吃泡面。”殳嘉说。

寻驰看了她一眼，嘴角动了一下。“明天没什么事的话——”他说了半句，没说完。

殳嘉看着他。他把手插进口袋里，偏过头，好像在考虑要不要把那半句话补上。

“算了，”他说，“外面冷，你进去吧。”

殳嘉点了点头。她转身往里走了几步，又停下来，回头看了一眼。他还站在那里，黑色的羽绒服在路灯下显得颜色更深了，呼出的白气一团一团地散在冷空气里。

“新年快乐。”殳嘉说。

他好像没料到她会说这个，顿了一下，然后说：“新年快乐。”

殳嘉转身走进小区，这一次她没有回头。她听到身后的脚步声慢慢远了，但那瓶水始终没有被打开的声音。她不知道为什么记得这个细节。

回到家，她把塑料袋放在餐桌上，校服外套脱下来挂在椅背上。她呆坐了一会儿，拿起手机。

有一条新消息。寻驰发的。

“到家了？”

殳嘉看着那三个字，回了一个字：“嗯。”

过了十几秒，又来了一条：“泡面比热搜好看。”

殳嘉盯着这句话。他没有说“别看热搜”，没有说“那些都是假的”，没有说“你爸爸会没事的”。他说“泡面比热搜好看”。殳嘉的嘴角弯了起来。不算笑，但离笑很近。

她回了一个标点符号：“。”

然后她等了一会儿。没有新消息了。她把手机放在枕头旁边，关了灯。窗外的光透过窗帘缝隙漏进来，在天花板上画了一条细细的白线。远处有鞭炮声，零零散散的，一阵一阵的，像有人在很远的什么地方，把时间一粒一粒地往前推。