记忆碎片里，那只攥着他心脏的手，五指修长，指腹有薄茧——素裙女子指尖光洁，并无薄茧。不是她。

他知道凶手不是她。

可这一世，他必须说谎。

他睁开眼，看向素裙女子的侧脸。她垂着眼，神色平静，仿佛这局游戏与她无关。可那叩指的节奏、那短促的暗号、那千年如一日的淡然——她分明是这轮回中最深的那枚钉子。而他，要亲手将谎言钉在她身上。

沈渊压下心底那丝说不清的涩意——不是愧疚，不是恨，而是一种更深的、更沉的、仿佛从千轮轮回之前就开始累积的疲惫。他利用她。利用一个可能在千轮轮回里一直看着他的存在。而他甚至不知道，她到底是敌是友。

指尖在膝头落下，精准敲出和獾面人一模一样的节奏。缓缓睁眼，眼底只剩破局的狠戾。

石壁血字已干涸。香灰落下最后一截。素裙女子的叩指声停了。她只是静静看着沈渊，指尖微微抬起，又轻轻放下。

沈渊没有看她，只凝神听着钟声。

钟声落定。獾面人开口：“从左起。”

壮汉喉结滚动：“我来此处之前，最后一件事是……拜祭亡母。”

药囊男抱紧药囊：“在医馆抓药，给邻家小儿治风寒。”

少女泪珠滚落：“为母亲绣制生辰贺礼。”

朱衣女子语气平淡：“在府中赏菊。新移了一盆绿菊，尚未开放。”

灰衣老者声音干涩：“在老槐树下独坐饮茶。”

麻脸妇人低着头：“饲弄院中鸡禽。”

瘦高汉子咬牙：“劈柴。”

轮到素裙女子。她指尖轻叩膝头，语调无波：“在等一个人。等了许多年，那一日终于等到了。”

獾面人目光转向沈渊。

沈渊面色不变，缓缓开口：“我来此处之前，最后一件事是——”

他停顿一息。说真话，他立死。说假话，若被识破，同样死。他是扯谎者，必须说谎。可什么样的谎，能让九个人都信？

他抬眼，看向素裙女子。她也在看他。那目光沉静如水，没有质问，没有慌张，只有一种他读不懂的、亘古不变的注视。

沈渊声音平静如水：“在祭坛第七层，被人从背后刺穿了胸口。”

石室骤静。朱衣女子剔甲的手顿住。壮汉瞳孔猛缩。少女忘了哭泣。素裙女子叩击的指尖，彻底停在了半空。

獾面人面具下，发出一声几不可闻的轻咦。

沈渊望着素裙女子，一字一顿：“那一世，杀我的人，是你。”

——谎言。

他心中清楚，凶手不是她。可他说出这句话时，喉咙像被什么东西掐住。不是谎言本身的重量，而是那双看着他的眼睛。那双眼睛里没有恨，没有怨，只有一种仿佛早已预料到的、沉沉的悲悯。

钟声再响。

沈渊身后的影子，无声无息地裂开了一道更长的缝隙。

缝隙中，那张苍老的脸再次浮现。这一次，它没有开口，没有表情，只是静静地、静静地望着沈渊。

那双眼睛里，没有嘲讽，没有悲悯。

只有一种沈渊看不懂的、沉甸甸的注视。