一夜寒风肆虐，整座小城气温再度骤降。

清晨的窗沿凝着一层薄薄白霜，路边草木尽数枯落，枝桠光秃萧瑟，扑面而来的风带着刺骨的冷，将深冬的寒凉彻底铺满整座校园。

温柔裹紧身上加厚的羽绒服，依旧挡不住晨间凛冽的寒气，指尖被冻得发僵。她缩着肩快步走入教学楼，推开教室门的一刻，融融暖意瞬间包裹全身，隔绝了屋外漫天冷风。

教室里早已坐了大半同学，而靠窗的那个位置，永远是最先安稳落座的身影。

江许端正坐着，校服整洁利落，桌面上一如既往摆着一杯晾至适口温度的温水。旁边的保温桶微微敞着口，淡淡的杂粮粥香气缓缓漫开，温柔又治愈。

听见动静，少年抬眸望来。

清冷的眉眼被晨间柔光揉软几分，声线低缓温和：“早。今早霜大，路上难走吧？”

“还好，慢慢走过来了。”温柔放下书包，伸手捧住温热的水杯，掌心的凉意瞬间被驱散，暖意顺着指尖蔓延四肢百骸，她目光落在保温桶上，带着浅浅不好意思，“又麻烦你早起带粥。”

“顺便。”江许语气清淡自然，拿起小勺，熟练地将大半软糯的米粥舀进她的餐盒，动作习以为常，“你胃寒，不能空腹挨冻。”

从降温那日起，他的保温桶便日日为她多备一份热粥。

无需叮嘱，无需道谢，他早已把她的冷暖、她的小毛病，悄悄融进每一个清晨，岁岁如常，事事周全。

后排的氛围，却是截然不同的鲜活热闹。

林笑笑揣着一双冻得通红的小手落座，刚放下书包，就迫不及待回头看向周航，小脸皱巴巴的，蔫蔫的带着委屈：“我骑车来的，风太大，手冻得快要握不住笔了。”

周航抬眼，看着她红彤彤的耳垂和冻得蜷缩的模样，眼底漫开笑意，没有多余调侃，直接从书包里掏出一双崭新的暖橙色加绒卡通手套，轻轻递到她桌前。

“前几天降温前顺手买的，刚好适配今天的冷天。”

林笑笑眼睛瞬间亮了，惊喜地盯着软软糯糯的手套，连忙戴上。厚实的面料牢牢裹住冰凉的指尖，暖意瞬间铺满双手，驱散一早上的寒意。

她耳尖泛红，小声认真道谢：“太谢谢你了！刚刚好暖和！”

“举手之劳。”周航懒懒靠着椅背，目光落在她眉眼弯弯的模样，心底也跟着暖融融的。

早读铃声准时响彻校园，朗朗书声铺满整间教室。

窗外寒风呜呜撞击玻璃，萧瑟刺骨，室内却被少年们细碎的温柔烘得暖意融融。

温柔捧着温水，低头跟着全班诵读课文，声线温顺清亮。身侧江许的嗓音低沉磁性，混在整齐的读书声里，格外安稳。

两人肩臂相贴，共用一页书页，衣袖偶尔轻轻摩挲触碰。

一上午的课程紧凑有序，随堂默写、知识点抽查接连不断。

文科繁杂的背诵内容，让林笑笑频频卡壳。课间时分，她趴在桌面上对着课本唉声叹气，脑袋昏沉，怎么都记不住冗长的段落。

周航看她愁眉苦脸的模样，无奈轻笑，主动把自己整理了许久的精简背诵提纲往前推，耐心帮她划分背诵区块，提炼短句考点，把复杂内容拆解得简单易懂。

阳光斜斜落在两张课桌上，林笑笑微微俯身认真听讲，偶尔抬头对视，撞上他含笑的眼眸，便会慌忙低下头，心跳不受控制地乱上一拍。

前排一隅，安静又缱绻。

温柔对着一道数学函数变式反复琢磨，草稿纸写满大半，思路依旧卡在关键节点，迟迟无法突破。她微微蹙眉，认真思索，浑然不觉身侧少年早已将她的卡顿尽收眼底。

江许沉默看着几秒，不动声色将自己标注好分段思路的草稿纸，悄悄推过课桌中线。

字迹清隽利落，步骤清晰通透，只点拨突破口，从不直接给出答案，分寸温柔又妥帖。

温柔豁然开朗，瞬间打通所有思路。她下意识抬眸，恰好撞进他温柔沉静的眼底。

四目相对的一瞬，两人齐齐微顿，空气静默两秒，悄悄漫开淡淡的甜意。

转瞬到了午休。

窗外忽然飘起细碎的雪沫，零零星星落在窗台，轻飘飘、软绵绵。

是今年冬天的第一场初雪。

细碎白雪随风飞舞，落满树梢、跑道、教学楼顶，为萧瑟寒冬添了几分温柔诗意。

四人默契相约，避开拥挤嘈杂的食堂，结伴去往校门口的家常小馆。

四人并肩走在校园小道，脚下落着薄薄一层新雪，踩上去轻软细碎，留下四排深浅不一的脚印。

小馆推门而入，扑面而来的热气裹着饭菜香气，瞬间驱散周身寒凉。店内暖灯明亮，烟火气十足。

点菜时，依旧是最默契的模样。

周航熟门熟路，精准敲定所有林笑笑爱吃的甜食、小炒，件件都是她偏爱却不好意思直说的口味。

江许则全程避开辛辣油腻，专挑养胃清淡的菜式，山药、萝卜、排骨汤，每一样都贴合温柔畏寒养胃的习惯。

热气腾腾的饭菜摆满一桌。

江许拿起干净白瓷小碗，先盛出一碗排骨汤，细心撇净表层浮油，稳稳推到温柔面前，语气轻柔：“趁热喝，驱寒养胃。”

温柔捧着温热的汤碗，心底暖意翻涌，小口抿着汤汁，眉眼弯成柔软的月牙。

邻侧，周航不停给林笑笑夹菜，看着小姑娘小口吃饭、眉眼满足的模样，眼底的纵容几乎要溢出来。