“这里是一万块。今天只要把苏州这一百套定制件完工装箱的，每个人当场拿五百块奖金。”林晚星的目光利如刀锋，从老杨等人的脸上逐一扫过，“老杨师傅，您是恒信的元老，您嫌定制件耗工时，嫌数控精度要求高。但我请您看看这个——”

她劈手夺过张姐手里的工艺单，指着上面周明远旗舰店的截图：“周明远用回收的烂铁皮做出来的东西，在网上卖九块九，已经把我们的线下客路全部断绝了。如果恒信不走定制、不走高精尖，最多下个月，我父亲就得宣布工厂破产清算。到时候，别说加班费，大家连这台冲床都见不到了！”

老人们看着那叠现金，又看看林晚星那双因为熬夜而布满血丝却异常狠辣的眼睛，一时间有些被震慑住了。

“大小姐，不是我们不讲情面……”老杨的语气软了一些，有些尴尬地嘟囔着，“实在是这定制的玩意儿太折腾人。过去咱们的机器是用来干粗活的，现在要做到微米级的精度，这老机器动不动就卡模，我们也急啊。”

林晚星眼中的冷厉渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的无力与清醒。她突然意识到，陈默说的是对的，情怀不能当饭吃，而她自己的理想主义，在面对这条尘封了十五年的老旧产线时，撞得头破血流。

她转过身，看着站在车间角落里、不知何时到来的父亲赵建国。

老头子依旧穿着那身洗得发白的旧工装，双手背在身后，看着那台有些年头的冲床，眼神里满是一个老派制造业人的落寞与固执。

“丫头，”赵建国缓缓走了过来，粗糙的手掌在冲床的铸铁外壳上拍了拍，发出沉闷的声响，“陈默那小子虽然说话不好听，但有一句说对了。时代变了，咱们这台老机器，确实快要拉不动你带回来的那个‘互联网’了。”

深夜两点，恒信五金厂的小洋楼里。

林晚星站在卫生间的镜子前。白炽灯的光线惨白，将她锁骨上的青筋和眼底的乌青暴露得一览无余。她用冷水疯狂地扑着脸，冰凉的水珠顺着下巴滴落在白瓷水槽里，发出一声声细微的脆响。

由于连续数日强行触发“数据直觉”去捕捉供应链和流量的异常，她的脑部此刻像是有无数只蚂蚁在疯狂地啃噬，极度的偏头痛让她太阳穴两边的血管剧烈地跳动着。

“不能倒下……林晚星，你现在连倒下的资格都没有。”

她抬起头，死死盯着镜子里那个因为疲惫而显得有些陌生的自己。车间工人的抱怨、李磊的抵触、陈默的急躁、客户的投诉……这些压力像是一座无形的大山，全数压在她一个人的肩膀上。周明远的冷笑仿佛还在耳边回荡——“一个定制化也能起死回生？我倒要看看，他们能撑多久。”

“我能撑下去。”林晚星咬紧牙关，双手死死抠着水槽边缘，指甲因为用力而泛白，“你靠抄袭和下三滥能走多远，我就能用高精和品质走多远。恒信十五年的招牌，绝不会死在我手里。”

她转过身，推开卧室门，发现客厅的灯还亮着。

赵建国正坐在一盏破旧的台灯下，戴着老花镜，手里拿着一本不知道从哪儿弄来的《现代仓储与敏捷供应链管理》，正用一根粗笨的红蓝铅笔，在上面一字一顿地画着横线。桌子上的保温杯里，茶水早已经凉透。

听到开门声，老头子摘下眼镜，有些局促地把书往报纸下面藏了藏。

“爸。”林晚星走过去，在父亲身边坐下，眼圈突然有些发热。

“丫头，今天车间的事，是爸没管好。”赵建国叹了一口气，揉了揉发红的眼眶，“老杨他们没见识，你别往心里去。爸刚才把咱们厂账上能动的死钱算了一下，还有三十万。那是以前留着准备翻新厂房的。”

老头子转过头，看着女儿，眼神里亮起了一种林晚星从未见过的、属于新时代的光芒：“明天，爸陪你去市里的高新区看看。咱们去买那台你之前说过的、带全自动机械臂的数控精密冲床。既然要做定制，咱们恒信，就做整个五金类目里最硬的那颗钢珠！”