故事的开端，还得从天下第一富庶膏腴之地——扬州说起。

这已是大昭王朝垂暮之世，大运河如玉带一般穿城而过，河中盐船蔽江，两岸楼台连绵，城内商贾云集，铺展成一幅江南繁华长卷。画舫歌姬、楼堂舞女，丝竹管弦日夜不绝，人人笑语喧阗，仿佛仍在歌颂这末世里的虚假荣华。

唯有像江南林侯府这般，心怀家国、洞察世事之人，方能拨开浮华表象，看清此间早已蠹虫暗生。只待时日一至，内里祸乱尽数爆发，眼前安稳假象终将轰然消散。

忽有一日，一则末日将至的预言，悄然在这温柔乡中散开，给江南的梦幻蒙上一层诡异不安的色彩。

预言如墨汁坠入碧池，转瞬便蔓延开来。

自此之后，街头巷尾、茶余饭后，但凡人群聚集之处，总少不了关于这预言的流传与争论。

未过多久，江南便接到北疆友国遇险告急的消息。往日里仿若空谈的末日谶语，眼下已然变得真实可感。

三年后，大昭王朝两百九十三年，盛夏的某一日，姑苏林侯爷之孙——林济沧，因护送一批由林家牵头募捐的军需物资，一行人自姑苏抵达扬州。

待行至扬州境内之后，他婉拒了扬州一众官绅盐商与世交亲友的宴请，亲自将物资送至漕运总站交割完毕，又令几名随行官差先行返回姑苏，自己则带着十余名自家随从，往扬州林公馆内歇息。

一入公馆，林济沧便对公馆老管事吩咐：

“但凡有拜帖访客，只说我一路劳顿，又染了些风寒，需闭门静养，一概不见。待身子好些，我自会逐一登门拜会。”

说完便躲入书房，闭门不出。

次日早饭过后，林济沧令随从们自行散去，或会亲友、或上街游玩皆可。他只带两名亲信，换了寻常布衣，租了一匹骡子、两头毛驴，低调沿街闲逛。只觉扬州之盛，较苏州更显奢靡，另有一番气象。

行不多远，便见一群佩刀衙役神色凝重、步履匆匆，将一张张墨迹未干的征兵告示贴在墙上。铜锣哐哐作响，差役的喊声干涩急促：

“北疆告急！妖兵破关，烽烟逼近神京！唇亡齿寒，特诏天下忠良，募兵御寇！”

百姓围拢上前，伸长脖颈看那黄纸黑字，面色渐渐沉了下去。看过告示的人聚在一处，低声嗡嗡议论。

“两三年了，这仗还没个尽头？”

“尽头？听说前线又败了，死人跟割稻子似的……”

“朝廷的兵都快打光了不成？这回，莫非真要轮到我们头上？”

“哼，要去你去，我可不去……听说年初新任的将军又阵亡了，朝廷已然无人敢应战了……”

“末日是真要来了……去战场是死，待在家也是死，不如死在家里干净。”

林济沧静立一边冷眼旁观，并无一人上前应募。征兵差役瞥见他们，招手示意也去报名。林济沧只摆了摆手，带人转身走开。

三人逛了一圈，来到邗溪古街。河岸酒肆茶楼鳞次栉比，青布酒旗在风里翻卷。林济沧拣了一处名为“邗水轩”的茶楼落座。

一杯茶尚未饮尽，便听一名乌衣中年汉子开口道：

“今日不说古，不说今，只说一段——天垂末日之象。”

声音不高，却极具穿透力震摄之力，一听便是由丹田内力发出。

满座茶客皆是一惊，骤然安静下来，随即有人起哄、鼓掌叫好。

林济沧也微怔，转头问旁座茶客：

“这位是？茶楼请来的说书先生？”

“哪是什么先生，就是个茶客，来混嘴逗乐的。”旁人咧嘴笑道。

林济沧向两随从对视，几人点头会意道:

"这人不简单。″

那人继续高声放言：

“各位，这几年想必已是家喻户晓——末日将至。这话不是我编的，乃是东方蓬莱仙岛的仙长远道传下的预言。诸位也该知晓，东海之上有蓬莱仙岛，自古栖有仙人，能断生死，能指成仙之路……”

“假的，胡扯！”有人高声笑道，引得满座哄笑。

林济沧随口问身后随从：

“末日之说，你们也信？”

“信，怎么不信。”随从应道。

同桌之人也跟着点头：

“反正人人都这么说，我也信。”

林济沧又问：

“我第一次来扬州茶楼，这种话往日也有人这般当众宣讲？”

那人上下打量他一眼，见其衣着普通，却面容白净、气质不俗，便回道：

“客官不是本地人吧？扬州城内，谁不知道这事？只是像这般公然说书宣讲，倒还是头一遭见。”

“诸位休要不信！谢自然、王焘珍，可不都羽化登仙了？典籍记载，他们皆是得蓬莱仙师点化，当时不少人亲眼见证。况且这些年，仙师预言无不应验！”

众人渐渐沉默下来。

“蓬莱仙人，不仅能助人飞升，若帝王无德、朝政失道，便要降下灾劫，更替天下……”

满楼宾客听得入神，林济沧与两名亲信惊愕对视。听到此处，林济沧右手食指微曲，指背轻触鼻尖，示意随从：

此人可疑，盯住。

口中向一名随从道：

“去买包上好龙井。”

那名随从会意离席。另一随从特意提高声音道：

“三叔该到了，我去接应。”

林济沧微微颔首。

只听那人依旧信口雌黄：