连日的冷言苛责与步步紧逼，像渗水的寒冰，一点点冻僵林文舒仅剩的心神。闭门独处时，被禁锢的窒息感愈发浓烈，一个埋藏在心底、从前不敢深究的想法，终于破土而出——逃走。

连日三餐断续，身形消瘦得愈发明显，颧骨微微凸起，原本温润的眼底常年覆着厚重青灰。清晨下楼，餐桌上丰盛早餐依旧分毫未动，林欣面色沉冷坐在原位，昨夜僵持带来的闷气还未消散。

“再持续拒食，下周我便暂停你的课程，整日拘在别墅反省。”林欣指尖磕碰瓷盘，清脆的声响在安静餐厅里带着威慑力。

林文舒垂眸望着地面瓷砖，淡淡应声，没有辩解。他早已听惯这类威胁，可从前满心惶恐，如今心底却悄然生出一丝异样的执拗。留在这座高墙围起的牢笼里，日复一日被管控言行、切断过往、言语磋磨，精神早晚彻底垮塌，唯有离开，才有一丝喘息的可能。

乘车去往学校的路上，林欣照旧牢牢牵住他的手腕，生怕他借机脱离视线。穿过沿街巷道时，林文舒不动声色扫视路边岔路、公交站牌，目光默默记下沿途地标。从前他只顾消沉麻木，从未留意逃生路线，如今每一处街角、每一个出入口，都被他悄悄收进眼底。

教室里，靠窗的孤座一成不变。林欣守在外侧，上课紧盯他的一举一动，课间半步不离，连去洗手间都要相伴同行。严密的看管堵死了在校出逃的机会，林文舒慢慢摸清规律：林欣每周三下午会因家族临时事务提前离校，由司机准时到校接人，那是整周唯一一处管控空缺。

这个发现让死寂的心泛起微末波澜，细小的希望混着恐惧在胸腔里反复拉扯。他一面期盼那天快点到来，一面又畏惧出逃失败后，迎来林欣变本加厉的禁锢。

午休密闭教室，盒装餐食放在桌前，林文舒依旧浅尝几口便放下筷子。林欣见他始终食欲不振，耐着性子拿出备好的水果，语气稍缓：“好好吃饭，想要什么课外书我都置办。”

物质的安抚早已打动不了林文舒，他轻轻摇头，视线落在窗外自由穿梭的飞鸟上。鸟儿可以翻越围墙去往任何地方，唯独他被困在人为筑起的方寸之间。