她伸手拿起那个药瓶，拧开盖子，倒出一粒白色药片在掌心里。

很小的一片，比米粒大一点，没有任何气味。

林成弘每天睡前吃一片，说能睡四五个小时。后来效果不好了，他开始吃两片。再后来，两片也不够了，他开始找别的办法。

“张朝军曾为林成弘先生提供过一些来源特殊的进口安眠类药物。”王茂的话又在她脑子里响起来。

她把药片倒回瓶子里，拧紧盖子，放回镜柜的角落。

她什么都没看见，什么都不知道。

陈宜之不知道自己什么时候睡着了。她歪在沙发上，被一阵手机震动惊醒，迷迷糊糊地摸到手机，屏幕上是一条短信消息。

“小陈，在吗？”

她盯着这个没有备注的号码看了很久，终于想起来这个人是谁。

李兰山。

她没有回复，把手机翻过去扣在床头柜上，闭上眼睛继续睡。

但睡意已经没了。

她躺在床上，睁着眼盯着天花板，脑子里翻来覆去地想着一个问题。

李兰山为什么找她？

她们只见过一面，在某个饭局上，林成弘带着她，张朝军带着李兰山。两个女人坐在角落里，有一搭没一搭地聊了几句，之后再没联系过。

现在张朝军死了，林成弘也死了，两个丧偶的女人，还有什么好聊的？

手机又震动了一下。“小陈，有些事，我觉得我们应该聊聊。”

陈宜之盯着屏幕，手指悬在键盘上方，犹豫了很久。

最终，她还是打了几个字过去：“什么事？”

对方几乎是秒回的：“林成弘和张朝军的事。有些东西，你可能不知道。”

“什么东西？”

“电话里说不方便。明天晚上你有空吗，我们约个地方见。”

她想起林成弘死前那天晚上的事。

那天，他破天荒地回来得比平时早了许多。她听见他不到七点就进了门，脚步声在玄关停顿了一下，接着是外套被随意挂起的窸窣。

她坐在沙发上看电视，没有起身。

“回来了？”她头也没回。

“嗯。”他拖着步子走进来，径直走到沙发旁，重重陷进她旁边的位置，“今天吃什么？”

“冰箱里有菜，我给你热一下？”她终于侧过脸，这才发现他的脸色灰败得惊人。嘴唇不见一丝血色，眼窝深陷，仿佛连续熬了几个通宵，整个人被抽干了精气神。

“你没事吧？”她微微蹙眉。

“没事。”他像是被惊醒了一样，猛地站起身，“我先去书房了。”

那天晚上，他在书房待到很晚。她检查完林小山的作业，十一点多起身去卧室休息时，书房门缝里还透着光。

凌晨三点多，她被一阵细微的声响吵醒。她躺在床上听了一会儿，是关门的声音，很轻，然后是脚步声，越来越远。

以前也不是没有过。她知道林成弘有自己的秘密，如同她也有自己不愿示人的角落。不过是这段婚姻里，心照不宣的留白。

她翻了个身，将脸埋进带着自己体温的枕头里继续睡觉。

第二天早晨，阳光透过窗帘缝隙照进来，客厅里空荡荡的。他的拖鞋，那双深蓝色的绒面拖鞋，被一丝不苟地并排摆在鞋柜旁边。

他那辆半旧的黑色轿车也不见了踪影。

大概是上班去了。她没有打电话。他们之间，本来就没有需要报备行踪的默契。

直到下午，老家的邻居打来电话：“宜之是吧？哎呀，我是鞋拔子村的赵姐，住你们家隔壁的。你快回来看看，你男家的老房子半夜就冒烟了！烟不大，可那味儿怪得很，而且门从里面反锁死了，怎么叫都没人应。可吓死人了！我们已经报警了，你快回来啊！”

她赶到的时候，消防已经破门了。

林成弘就躺在那里。

他身上盖着一件旧大衣。她认得那件，是很多年前他们订婚时他穿过的，呢料已经磨损得厉害，颜色也黯淡了。

大衣将他从头到脚裹得严严实实，只露出一张脸。

他那样平静，仿佛只是睡着了。

她歪着头看他，警察、消防、还有邻居，在耳朵边叽叽喳喳，她什么也听不清。

“宜之，节哀啊。”