记录员在教室外低声道：“现在进去还来得及。只要拿到原始座位表，就能证明名字被换过。”

纪临看着教室里的学生，手指慢慢收紧。

“如果进去，重置概率多少？”

“我不知道。”记录员说，“但如果不进去，至少十几个人会被留在考场。”

纪临没有回答。

画面再次出现雪花。

陆循看见这段雪花时，心里微沉。缺失片段到这里断过，说明D-006最初给纪临看的版本，可能正是从这一刻开始被剪掉的。正片保留了“贸然进入会导致重置”的风险，却剪掉了“学生答案被换”和“可以核对原始座位表”的可能。

雪花之后，画面恢复。

教室里已经少了十七个人。

空座位上，试卷整齐摆着，每张卷子都有名字，每个名字都对应一个“错误答案”。年轻纪临站在影院里，看着D-006给出的结论。

【考场稳定。】

【异常未扩散。】

【缺失学生：十七人。】

记录员坐在另一排，脸色苍白。她没有看银幕，只盯着自己手里的原始座位表。那张表已经被揉皱，上面十七个座位号被红笔圈出。她低声说：“他们不是答错。”

年轻纪临没有回答。

记录员又说了一遍：“他们不是答错。”

就在这时，银幕里的D-006旁白响起。

“若干预考场，异常扩散概率百分之七十三。接受当前结论，可保留剩余学生。”

座椅扶手出现选项。

【接受结论】

【拒绝结论】

年轻纪临看着那两个选项，最终选择接受。

画面本该到这里结束。

可这次，临时放映许可调出的缺失片段没有停止。

银幕继续播放。

记录员忽然站起来，冲到第一排七号旁边，一把抓住纪临的手：“你不能接受！你接受了，他们就真的变成答错者了！”

纪临猛地抬头。

记录员看向银幕，声音几乎破开：“D-006不是在给你看结果，它是在让你替结果签字！你接受之后，这十七个人就不是被换卷的人，而是答错后被留在考场的人！”

复核厅里一片死寂。

林鸢脸色微变。

这句话直接点破了D-006最早的机制。影片不是展示已发生的真实结果，而是在让第一排七号观众替某个结果签字。观众评定不是旁观判断，而是归档动作。纪临第一次按下“接受”的时候，就已经参与了那十七名学生身份的最终定性。

魏青声音低沉：“这段为什么没有进入D-006正片？”

没人回答。

画面里，年轻纪临像被那名记录员的话震住。他似乎想重新选择，可按钮已经消失。银幕上浮出一句话。

【第一排七号已接受。】

【考场结论完成。】

记录员松开他的手，转身冲向放映室。她显然也意识到，要改正结论不能再和观众席争，而要进入放映源头。可她刚跑到放映室门口，门上就浮出一行规则。

【放映结束前，请不要进入放映室。】

记录员没有停。

她推开门，冲了进去。

下一秒，银幕里传出放映机卡死的声音。整座影院灯光大亮，又猛地熄灭。等画面恢复时，记录员已经不见了。放映室门口，只剩下她的记录员证件。

证件上的名字终于清晰。

【记录员：温梨】

纪临看到这个名字时，脸色第一次变了。

那不是冷，不是怒，而是某种被压了很久的东西突然从裂缝里浮出来。他盯着银幕上那张证件，眼神甚至有一瞬间失焦。

陆循看见了。

“你认识她。”

纪临没有回答。

银幕替他回答了。

画面切回归档局旧档案室。年轻纪临坐在桌前，面前摆着E-019封存记录。封存结论上写着：考场稳定，异常未扩散，十七名学生答错后留置。记录员温梨因试图闯入放映室，判定为D-006污染失踪。

纪临拿着笔，停了很久。

最后，他在审校意见上写下：

【封存结论通过。】

【记录员温梨污染失踪，不列入本案有效证词。】

画面到这里结束。

复核厅里的空气冷得发紧。

纪临闭了闭眼。

这一次，他没有解释。

临时放映许可的光开始变淡。银幕下方浮出调取结果。

【E-019缺失片段已调取。】

【确认：第一排七号接受结论前，存在记录员温梨有效异议。】

【确认：D-006观众评定具有归档签字效力。】

【确认：温梨证词被旧封存结论排除。】

【临时放映许可已作废。】

陆循看着第三行，眼神彻底沉了下去。

D-006观众评定具有归档签字效力。

这才是午夜电影院的真正机制。它不是让观众看电影那么简单，而是让特定观众替剪辑后的结论签字。纪临这些年坐在第一排七号，不只是观看者，也是签字人。每一份被D-006辅助封存的档案，都有他按下接受的痕迹。

魏青看向纪临，声音冷得发硬：“你把温梨写成污染失踪。”

纪临沉默很久，才开口：“她进了放映室。”

“她是为了取回原片。”

“她违反了D-006规则。”

“她是在阻止你替十七个学生签错结论。”

这句话落下后，纪临的手指微微颤了一下。

很轻，却没有逃过陆循的眼睛。

闻守白在高处缓缓叹了一声：“温梨的名字，终于出来了。”

陆循抬头：“你知道她？”

闻守白没有立刻回答。

过了片刻，他才说道：“温梨是第一批发现D-006不是复核工具，而是签字工具的人。她失踪后，D-006才被审校科正式纳入辅助封存流程。她的证词如果当年没有被排除，后面很多档案都不会走到这一步。”

林鸢看向墙上密密麻麻的待查目录。

她终于明白，E-019为什么是第一优先级。它不只关乎十七名学生，也不只关乎纪临第一次坐上第一排七号。它是D-006从异常影院变成审校工具的转折点。温梨被写成污染失踪以后，反对声音消失，第一排七号开始成为归档局可以使用的“签字席”。

纪临终于抬起头。

他的声音很低：“你们想重开E-019？”

陆循看着他：“不是现在。”

纪临的眼神微微一动。

陆循继续道：“现在先恢复温梨的证词效力。没有她，E-019永远只会从你的选择开始复核。”

魏青立刻明白了。

她取出监察记录纸，在待查目录旁边写下：

【监察科临时意见：记录员温梨不应被单独归类为污染失踪。】

【其进入放映室行为，与E-019缺失片段回收直接相关，应恢复为有效争议证词。】

林鸢补上一句：

【现场记录补充：温梨在第一排七号接受前，已指出学生非答错，而是试卷归属错误。】

陆循最后写下：

【未登见证意见：E-019不得以“答错者留置”作为最终封存结论，需等待原始座位表复核。】

三份意见落下后，待查目录里的E-019从红色变成灰白色。

状态变了。

【E-019：待重审】

【优先事项：恢复温梨证词效力；调取原始座位表；暂不重启考场现实索引。】

纪临看着那行状态，像终于被迫面对一件他躲了很多年的事。

复核厅里的暗红幕布慢慢退去，午夜电影院的气味彻底消失。可墙上待查目录没有消失，反而比刚才更清楚。所有曾经被第一排七号接受过的档案，都安静地挂在那里，等待重新被调片、被补证、被复核。

陆循手中的临时放映许可化成灰。

但灰烬没有散。

它落在A-013事故记录的最后一页，形成一个新的标记。

【D-006临时权限已耗尽。】

【缺失片段调取路径已建立。】

【下一权限需求：放映室原片钥匙。】

陆循看着最后六个字，眼神微沉。

他们刚刚用掉了一次许可，只换回E-019的一段缺失片段，却也确认了真正的问题：只调片段不够。要彻底查D-006，迟早要进入放映室，找到那些被剪掉的原片。

而放映室里，温梨可能还在。