【本户不承认未核验同名申请。】

最后一个字写完，防尘布上的所有水迹瞬间倒流，像被某种力量强行吸回镜面。那行“申请人：陆循”扭曲了几秒，随后被批注压在下面，只剩一个模糊的黑色印记。

墙上的钟跳到00:10。

门背后的住户守则下面，浮出一条新的临时记录。

【入户申请：暂缓。】

【当前住户：六。】

赵衡终于松了一口气，身体明显放松了一点。可陆循没有放松。他知道“暂缓”不是解决，只是把这一轮拖过去。镜中异常没有被拒绝，也没有被消灭，它只是暂时无法用“陆循”这个名字入户。

魏青收起封存贴，低声道：“你刚才用的是归档格式。”

“记录比选择更稳。”陆循说，“它给的是二选一，但我们不一定要按它给的选项走。”

这句话让魏青沉默了一瞬。

许曼看着陆循，神情比刚上车时复杂许多。她以前更相信规则里写出的明确答案，也更习惯把别人推到前面验证。可从13路到401，她已经慢慢看懂，陆循真正可怕的地方不是胆子大，而是他不接受副本给出的前提。

这时，林鸢忽然走到长桌旁。

她没有碰水杯，只拿起自己的观察表，仔细看了看纸面背面的空白处。陆循注意到她的动作，问：“发现什么？”

“表格少了一份。”林鸢说。

客厅里的气氛再次绷紧。

周成立刻扫向长桌。桌上确实还有六份观察表，数量没有变化。可林鸢把自己的表拿起来后，下面压着的纸痕却显示，刚才那里曾经叠过另一张纸。很薄，很湿，像刚被人抽走不久。

魏青皱眉：“镜子里的申请表？”

“不是。”林鸢把表格边缘翻给他们看，“我刚才记得，每份表格右上角都有临时编号。现在陆循那一份编号不见了。”

陆循拿起自己的观察表。

姓名还在，房号还在，“临时登记”也还在。可右上角原本对应B-027的红色编号，确实消失了。那不是褪色，而像被人用极细的刀刮掉，连纸面都留下了一道浅浅的白痕。

许曼声音发紧：“入户申请没有成功，它就偷走了你的编号？”

陆循看向防尘布。

布面已经恢复平整，镜子后面也没有声音。但他能感觉到，那个镜中异常没有离开。它没有拿到陆循这个人，却拿走了陆循在401里的临时编号。这意味着下一次规则判定时，他可能仍然人在屋里，却没有完整住户凭证。

魏青沉声道：“我可以给你补一个监察科临时权限。”

“不行。”陆循说，“B-027已经把归档局流程当成规则材料，你的权限可能会被它转成新的入户证明。”

“那怎么办？”赵衡问。

陆循看向A-013事故记录。

那份档案一直被他放在长桌最边缘。封皮上的潮气已经干了一些，陈砚留下的记录员签名仍然清晰。13路末班车已经归档完成，按理说不该再介入B-027，可A-013里还有一件东西没有消失。

记录员权限夹。

陆循把黑色金属夹取出来，放在自己的观察表上。权限夹刚碰到纸面，表格右上角那道被刮掉的空白处便浮出细微红光。不是B-027的编号，而是一行更小的字。

【未登记者。】

许曼脸色一变：“它真把你变成未登记者了。”

陆循看着那四个字，没有意外。

书名里的真正含义，似乎正在这一刻从设定变成现实。他不是没有身份，而是不再完全被副本登记。13路里，他坐过司机编号的位置，却没有成为司机；401里，他被申请入户，又没有承认入户。两个副本的规则都试图给他身份，却都没能完成闭合。

魏青低声道：“未登记者在归档局记录里，是异常高危状态。”

“什么意思？”林鸢问。

魏青看着陆循，语气复杂：“规则无法稳定识别的人，不会被普通副本轻易清除，但也不会被任何安全规则保护。”

许曼下意识道：“这算好事还是坏事？”

陆循收起权限夹：“看情况。”

门外的敲门声忽然停了。

整间401陷入一种异常的安静。下一秒，客厅里的电话响了起来。

那是一部老式座机，放在电视柜旁边。刚进门时所有人都看过，电话线是断的，听筒上甚至落着一层灰。可现在，铃声一声接一声响起，刺耳得像在催促屋里的人接听。

魏青脸色沉下去：“401没有对外线路。”

座机继续响。

陆循走近两步，没有立刻接。他看见电话旁边贴着一张小纸条，纸条上原本空白，此刻慢慢浮出新的规则。

【住户来电须知】

【一，午夜后接到物业电话，请在三声内接听。】

【二，接听后，请先确认自己的房号。】

【三，如果对方问屋内人数，请回答登记人数。】

【四，如果电话里传来你自己的声音，请立刻挂断。】

铃声已经响到第二声。

第三声，即将响起。