另一侧的院子中央，目测活了至少有上百年了。树冠大得像一把撑开的绿绒大伞。

林昭走到树下，摸了摸粗糙的树皮。

那一刻，她眼前的废墟和杂草突然全部褪色，脑海里浮现出另一幅画面。

大理的黄昏，金色的光线穿透树叶的缝隙。

朵朵背着小书包放学回来，会像只小家雀一样扑向绑在老树上的那个木秋千。她会坐在上面，小脚荡得老高，咯咯地笑。

树旁边可以摆一张木桌，自己可以在那里喝着咖啡看着她。

树叶会从绿变黄，落掉，枯萎，然后在一个谁也没注意到的春天，重新冒出毛茸茸的嫩芽。日子就这么四季循环地过。等朵朵长大了，坐腻了，还有果果呢。那个还在襁褓里流口水的小家伙，会接过姐姐的班，继续在这棵老树下把秋千荡得飞起。

生活不该是上海摄影棚里永无止境的拍照机器，生活应该有风，有树，有孩子嘴里吃剩的半块饼干。

林昭被自己脑补的这幅温情画面激动得一塌糊涂，当即决定，就这么干了。

林昭回到老家的时候，心里其实在打鼓。她已经做好了准备，跟思想保守的老爸老妈就“开民宿”的问题大战三百回合。

毕竟，放弃摄影，投入到完全陌生的一个行业，带着两个孩子举家搬迁到大理去开客栈，在长辈眼里，可能太过冲动。

饭桌上，林昭深吸一口气，把洱海的风景、自己对生活的憧憬，全部小心翼翼地和盘托出。

然而，预想中的暴风雨并没有来临。

空气安静了一会儿，林昭的妈妈放下了手里的筷子。

“想去就去吧。”妈妈盛了一碗汤递给林昭，“你尽管放手做，两个孩子有我跟你爸管着呢，你就放心忙你的。”

林昭有点不敢相信妈妈会答应得这么快：“妈……”

“换个环境也好，我跟你爸原本也想跟你说这事，在这里生活不舒服，实在不行我们就跟你换个地方。一家人在一起嘛，去哪里都好。”妈妈温柔地说着，眼里满是心疼。

林昭端着那碗热气腾腾的汤，原本想好的说辞瞬间卡在了嗓子眼里，鼻子一酸，差点把眼泪掉进汤里。

就这样，全家老小浩浩荡荡地拔营起寨，搬去了大理。

到了大理，林昭面对新接手的房子，心里清楚，改造房子将是她未来两个月要啃下来的硬骨头。

2025年了，怎么还有人在装修十年前流行的“ins风”，粉色的火烈鸟，粉红豹，连霓虹灯也是粉色的。林昭第一次带施工队进场的时候，感觉自己的眼睛受到了物理暴击。

好在，这房子的框架和结构非常扎实。

接下来的每一天，林昭都在工地里跟油漆和木材死磕。她亲自监工、亲自钉墙、去花鸟市场为了几盆绣球花的价格吐沫横飞地砍价。

两个月后，蜕皮掉肉的林昭，终于亲手接生了这间全新的民宿。

她把梦想中的场景落地到了现实里，大面积的落地玻璃，后院那棵老树上挂着纯手工打磨的木质秋千。

风一吹，玻璃花房里的黄铜风铃就清脆地响。玻璃房外面的花园里开着繁茂的花，像一副色彩浓郁的油画。

十月份，民宿敲锣打鼓地开始了试营业。

林昭在朋友圈发了九宫格精修图，文案写得自己都动了情，甚至已经开始幻想客房爆满的场面了。

可惜，现实很快就给她上了创业的第一课。

十一黄金周一过，大理瞬间进入了旅游淡季。古城里的游客稀稀拉拉，而林昭这家位于洱海边的新民宿，由于不懂得线上推广的套路，直接被各大OTA平台（线上旅游平台）沉到了最底端。

一个星期过去了，两个星期过去了。

除了偶尔有几个路过进来拍照的散客，客房的预订量基本稳定在令人绝望的“0”。

每天早晨一睁眼，洱海的日出美得像一幅画，但林昭脑子里闪过的，全都是源源不断的流水账单：员工工资、水电费、物业费、昂贵的房租……

每天都在入不敷出。

虽然她手里的钱可以维持很长一段时间，但美好的憧憬与冰冷现实之间的落差太大，还是让林昭有点失眠了。

深夜，她一个人坐在黑漆漆的玻璃花房里，看着外面洱海一浪扣一浪拍打着岸边的黑影。她点燃了一支烟，却没抽，只是看着那点火光在黑暗里明明灭灭。

她开始怀疑，自己把全家人拖到大理来，到底是一个充满勇气的选择，还是一场不自量力的中年叛逆？

在这片看似浪漫的苍山洱海间，林昭，彻底陷入了迷茫之中。

她自嘲地笑了笑，心想，起码这段时间瘦了十六斤，再也没有在深夜因为想起过前夫而痛哭流涕，所以也不算一无所获。

*

与此同时，十月份的时候我得知丁安祖去世的消息，先是震惊了很久，很快心里就只剩下对阿宗的心疼。

于是有一天晚上，我洗完澡躺在床上犹豫了很久，想着怎么给阿宗随白包才不会被她拒收。

结果就是，我并没有想出来法子，总而言之，最后钱她还是被她退了回来。

我想着或许以后她回来有需要帮忙的时候再说，于是发消息问道：那你什么时候回上海？

手机一阵漫长的安静。过了好一会儿，才收到回复。

【不想回去了。】

【为什么啊？】

我本能地追问，心里不舍。上海那么大，可真正能坐在一起毫无顾忌敞开心说话的人，一只手都数得过来。林昭离开了，她要是也走了，我的上海地图又得缺个角。

【苏荀接下来要办婚礼了。我觉得我应该处理不来。】

看到这个答复，我瞬间明白了，然后在心里默默地大骂自己，我真是大脑平滑得像没有一丝褶皱一般。

在这个当口，叫一个刚刚失去至亲的人，再去帮喜欢的人去对接她的婚礼细节流程，看着她欢天喜地准备迈入婚姻殿堂……

这也太残忍了，真的，杀人不过头点地。

我握着发烫的手机，心里又愧疚又难过。

为了掩饰自己的尴尬和愧疚，我赶紧把话题往外扯。

【那接下来呢？处理完后事，你准备留在老家吗？】

【不会。】

【那你以后有什么打算呢？】

【还没想好。】

我看着对话框上面“对方正在输入”持续了很久，然后我收到了阿宗的回复。

【不过阿祖生前有个愿望，她一辈子没出过远门，她想叫我替她去世界各地到处看一看。我想着，先想办法把欠苏苏的钱还了，然后去各个地方，一边旅行，一边打工吧。走到哪算哪。】

我一直紧绷着的肩膀微微松了下来，在黑暗里赞许地点着头。

周游世界啊……听起来挺酷的。

等等。

说到旅行，我脑子里那根短路的保险丝突然“啪”地一声，亮起了一盏探照灯。

我一个鲤鱼打挺从床上坐起来，直接给她发语音条：“阿宗，你以前在的工作内容也包括营销策划对吧？自媒体运营、线上营销那一套，你了解吗？”

【了解的。怎么了？】

我一拍大腿，握着手机说话，声音有些兴奋：“我有一个闺蜜，她最近开了家民宿，刚营业。目前正缺一个懂市场营销的伙伴。你有没有兴趣……跟她聊聊？”

【好啊，太谢谢你了】

周声躺在我旁边原本刷着手机，听我发完两条语音，回头困惑地看着我，问道：“谁啊？”

我冲他鬼魅一笑：“都是大女主的事儿，少问。”