大公主迎上王母的目光，未曾闪避，像是等了这一刻许久。

"她不会回来的。您越逼她，她越不回来。就像当年您逼我，我不也没回来吗？"

王母面上的笑意彻底僵住了。

玉帝适时咳了一声，将话头接过："今日只议孟婆与月老之事，七公主的婚事，容后再谈。"

说罢，他执起杯盏，目光缓缓扫过众仙，"来，众仙且饮此杯。"

众仙纷纷举杯应和。孟媖也端起酒杯，低头浅抿一口。酒是凉的，像天庭的风灌进了骨头缝里。大公主跟着举起了杯，垂着眼帘，神色如常，仿佛方才那场争执从未发生过。唯有握着杯壁的指节微微泛白，力道几乎要将那薄胎玉盏捏碎。

宴席散了。

众仙三三两两离去。有人来向孟媖打招呼，有人和月老说了几句话，也有人拍了拍司命的肩膀。司命笑了一下，那笑容十分勉强，像一张被揉皱的纸又被人强行抹平。王母与玉帝先行离开，经过大公主身边时，王母的脚步顿了一下，似乎想说什么，但最终没有开口，只默默走远了。

大公主独自立在廊下，望着远处南天门的灯火。灯火通明，如一道流淌不歇的光河。

孟媖走过去，在她身旁站定，也一同望去。

"你真的放下了？"孟媖问。

大公主没有答话。她望着凡间的万家灯火，沉默许久。清风拂过，吹散了她几缕发丝。

"也许有一天会放下，"她终于开口，"但不是今天。"

她转身，走了几步，又停下来，没有回头。

"孟婆，您说他转世以后，还会记得我吗？"

孟媖沉默了一会儿，道："他不会记得你。但若你去找他，他或许会觉得你眼熟。"

大公主轻轻笑了一声，那笑声极短，像风从树梢掠过。

"那就够了。"

她踏入夜雾之中，月白色的裙摆被雾气渐渐浸没，像一朵花合上了花瓣，再也看不见了。

阎王从另一边走过来，在孟媖身侧停住。

"你查到什么了？"他压低声音问。

孟媖仍望着大公主消失的方向，没有看向阎王："查到了一些不该查的事。"

阎王叹了口气："有些事，知道比不知道累。"

"但知道总比不知道强。"孟媖顿了顿，话头一转，"那个渔夫，转世以后过得好吗？"

阎王犹豫了许久，终究还是说了："他转世了好几次。每一世活得都不算长，也不算短。没有大富大贵，也没有太多波折。这一世，在南方一个小镇上，开了一间茶铺。娶了一个寻常女子，生了一儿一女。日子过得平平淡淡，不是最好，也不算差。"

孟媖没有说话，只是点了点头。

回到孟婆庄时，锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒着热气。阿呆在厨房里忙活，锅铲声与油花声此起彼伏，飘出一股炒菜的焦香，这回比上回浓郁，不像是烧穿锅底的味道，倒像是有意收汁的那种。阿荼在擦碗，碗沿被她擦得锃亮，水珠滴在桌面上，她随手用袖子抹了去。

一切如常，但一切又似乎不太一样了。

孟媖走到锅前，拿起勺子搅了搅汤。汤色清亮，花瓣在汤面上打着旋儿，香气扑鼻。她盛了一碗，端起来尝了一口，觉得味道比离庄前好了不少。

"阿呆，"她唤了一声，"这汤你调过？"

阿呆从厨房探出头来，手里还握着锅铲，油星溅在围裙上。

"前几天跟我师父道别的时候，他试了十天，觉得熬这汤时盐可以再多加半勺，味道会更好些。"他挠了挠头，"我试了试，确实比之前好喝了。"

孟媖端着碗，看着清亮的汤色，又喝了一口。盐确实多了半勺，不多不少，刚好压住苦味，留下一点回甘。她把碗搁在桌上，嘴角弯了一下，又迅速收了回去。

"阿荼，"她说，"明天去趟姻缘殿，把那本簿子还了。"

阿荼放下手里的碗，应了一声，没有多问。

孟媖在门槛上坐下来，像十几天前的月老那样，望着外面翻涌的彼岸花海。夜风从花海上吹过来，带着一丝潮润的气息，像水汽，又像泪意。那本簿子还贴在她胸口，沉甸甸的。她从袖中摸出一颗瓜子，放在齿间慢慢嗑。

天上南天门的灯火还在亮着，金灿灿的，像一颗永不坠落的太阳。