“你觉不觉得……我们之间好像有什么东西变了？”苏知沅不知道自己为什么要问这个问题，但她就是想知道他是不是也有同样的感觉。

程翊楠放下筷子，认真地想了想。

“没有。”他说。

苏知沅看着他，等着他继续说。

“我觉得”他顿了一下，像是在斟酌用词，“好像一直都是这样。”

苏知沅愣了一下，然后慢慢笑了。

一直都是这样。

是啊，一直都是这样。

他一直都是那个会记住她所有细碎小事的程翊楠，一直都是那个把温柔藏在“忘了”和“别”和“都一样”里的程翊楠，一直都是那个会给她夹排骨、递资料、调空调温度却从来不说一句“我对你好”的程翊楠。

什么都没变。

变的是她。

是她开始在意那些以前不在意的事情，是她开始把那些以前觉得理所当然的好意当成了另一种东西，是她开始贪心，开始不满足于只是坐在他旁边、吃他碗里的菜、收到他“别太晚睡”的消息。

苏知沅深吸一口气，把那些不该有的念头压下去。

不要贪心，苏知沅。

你能坐在他旁边，就已经很好了。

不需要更多了。

初中的日子一天天过去，苏知沅渐渐适应了新的节奏。

她在班里的成绩不算拔尖，但也不算差，中上游的水平。数学依然是她的短板，每次考试都是数学拉低总分，她在年级的排名很大程度上取决于数学试卷的难度——简单一点就往前跑一跑，难一点就往后退一退。

语文和英语是她的强项，尤其是语文。她的作文经常被老师当作范文在班里朗读，她的字写得工整漂亮，连老师都夸“字如其人”。英语的语感很好，发音标准，听力几乎不丢分。

唯独数学，像一道跨不过去的坎，每次考试都让她头疼。

十一月的期中考试，她的数学又没考好。

试卷发下来的时候，苏知沅看着上面那个鲜红的“78”分，沉默了很久。她没有哭，没有叹气，只是安静地把试卷折起来，放进文件夹，然后翻开数学课本，开始预习下一章的内容。

旁边的温荞看到了，忍不住凑过来问：“你没事吧？”

“没事啊。”苏知沅笑了笑，继续翻课本。

温荞看着她若无其事的样子，心里一阵发毛。她认识苏知沅快三个月了，越来越觉得这个姑娘不对劲——她好像从来不会在别人面前表现出负面情绪。

不高兴了，她笑；难过了，她笑；委屈了，她还是笑。

温荞有时候分不清，苏知沅是真的没事，还是不想让别人知道她有事。

那天晚上，苏知沅收到了程翊楠的消息。

【翊楠：期中成绩出来了？】

苏知沅靠在床上，看着这条消息发呆。

她知道一定是苏母跟程母聊天的时候提到了她的成绩，程母又跟程翊楠说了。两家人之间这种信息的流动，她早就习惯了。

【沅沅吖：嗯，出来了。】

【翊楠：数学怎么样？】

苏知沅犹豫了一下，还是如实说了：【78。】

对面沉默了一会儿，然后发来了一条很长的消息。

不是安慰，不是“没关系下次努力”，而是——

【翊楠：你丢分主要在哪部分？是计算还是应用题？如果是计算的话，建议你每天做二十道口算题，坚持两周会有明显提升。如果是应用题，你要先判断题型，不同类型的应用题有不同的解题思路。你方便把试卷拍给我看看吗？】

苏知沅看着这条消息，愣了好一会儿。

他竟然在帮她分析丢分原因。不是“你考得不好”，不是“你数学好差”，而是很具体地、很认真地，在帮她找问题、想办法。

她拍了一张试卷的照片发了过去。

过了大概十分钟，程翊楠发来了一段语音。苏知沅点开，听到他的声音从听筒里传出来，比平时说话的声音稍微低一些，可能是因为怕吵到家里人。

“这张试卷的难度中等，你丢分最严重的是最后三道大题，其中两道是函数题，一道是几何题。函数题你第一步就错了，因为你没有理解题意。这种题型的解题关键是先把题目翻译成数学语言，你跳过这一步直接列式，肯定会错。几何题你辅助线画对了，但是后面的步骤逻辑不清晰……”

苏知沅听完一遍，又听了一遍，然后听第三遍。

不是因为没听懂，而是因为她想多听几遍他的声音。

她把那条语音收藏了。

那天晚上，程翊楠用语音消息给她讲了将近二十分钟的试卷，每一道错题都讲得很细致，从错误原因到正确解法，从知识点回顾到同类题型的解题技巧，逻辑清晰，条理分明，比他们班数学老师讲得都好。

苏知沅听完最后一条语音，回复道：【你讲得好好啊，比我们老师讲得清楚多了。】

【翊楠：嗯，以后不会的题可以问我。】

【沅沅吖：那你不会觉得烦吗？】

【翊楠：不会。】

【翊楠：反正我晚上也没什么别的事做。】

苏知沅看着那行字，弯起了嘴角。

“没什么别的事做”——多么程翊楠式的理由。

他不会说“因为我想帮你”，不会说“因为你的事情我不会觉得烦”，他只会说“反正我晚上也没什么别的事做”，好像帮苏知沅讲数学题只是一件用来打发时间的、无足轻重的小事。

但苏知沅知道，对他来说，没什么事会比帮她讲题更重要。

他选择把时间花在她身上，不是因为没事做，而是因为他想花。

仅此而已。

苏知沅把手机放在枕头旁边，关灯，躺下。

黑暗中，她盯着天花板，听着窗外偶尔传来的汽车驶过的声音。

她想，以后的日子会不会一直这样呢？她努力地追着他的脚步，他在她需要的时候伸出援手，两个人就这样不远不近地走着，永远不会走散，也永远不会更近。

她不知道答案。

但她知道，此时此刻，这个人在她生命里，是无可替代的存在。

月光从窗帘的缝隙里漏进来，在枕头上画了一条细细的白线。

苏知沅侧过身，伸手摸了摸那条白线，冰凉的，像月光，也像他的手指。

她闭上眼睛，脑海里浮现出他低头讲题时的样子——手机的光映在他脸上，他的表情专注而认真，眉头微微蹙着，声音低沉平稳，每一个字都说得很清楚，好像害怕她听不明白。

苏知沅把被子拉过头顶，在被窝里弯起了嘴角。

晚安，楠子。