林栖川看着他那双深不见底的眼睛。那双眼睛里有审视，有好奇，还有一种她看不懂的东西。

那不是敌意，不是戒备，更像是……某种确认。

“没想到，你和刀疤男缠斗的时候，还能分心关注我。”她开口了，声音比她自己预想的要平静，“所以，你现在是在审问我吗？”

陆寻屿微微一怔。虽然那怔忡只持续了不到一秒，但还是被林栖川捕捉到了。

“不是。”他说，移开了目光，看向窗外的夜色。

林栖川等了几秒，见他不再开口，便冷笑了一声。“陆寻屿，我不简单，你也不简单。”

陆寻屿转过头，重新看向她。“我知道。所以，我向你求婚了。”

林栖川看着他，试图从他脸上找到一丝玩笑或试探的痕迹。

但陆寻屿的表情没有任何破绽。

那双深不见底的眼睛平静地回望着她，像是在说一件再理所当然不过的事情。

“你是因为知道我不简单，才向我求婚的？”林栖川的声音很轻，听不出喜怒。

“不全是。”陆寻屿靠在沙发上，偏着头看她，语气漫不经心，但目光始终没有从她脸上移开，“但确实有这个原因。”

林栖川沉默了一瞬。

她想过很多种可能。陆寻屿会在某个时刻质问她，会试探她，会防备她，甚至会因为她今天在石滩上的表现而对她产生戒心。

但她唯独没有想过，他会这样坦然地承认。“你不怕我是什么人派来的？”

“怕。”陆寻屿说，嘴角微微动了一下，像是在笑，又不像，“但不管你是谁派来的，我都不后悔。”

林栖川愣了。这句话太轻了，轻得像随口一说。

她移开了目光，看向窗外的夜色。“你不了解我。”

“你也不了解我。”陆寻屿的声音从旁边传来，依旧是不紧不慢的调子，“但我们有的是时间。”

夜风从窗缝里钻进来，吹动了窗帘的一角。

客厅里的灯光暖黄，照在两个人身上。

一个靠在沙发这头，一个靠在那头，中间隔着一个抱枕的距离，和一堆还没来得及说出口的秘密。

“陆寻屿。”她开口了。

“嗯。”

“西度物流是你的。”

陆寻屿没有否认，也没有承认。他只是安静地看着她，像是在等她说下去。

“远非矿业也是你的。”林栖川转过头，看着他，“你在坦桑尼亚经营的东西，比我想象得更多也更危险。而民宿只是你最不起眼的一小块产业。”

“Amara跟你说了不少。”陆寻屿的语气没有什么变化，但林栖川注意到他的手指在膝盖上轻轻敲了一下，那是他思考时的习惯动作。

“你怎么知道是Amara告诉我的？”林栖川的眼睛瞬间变得凌冽，“你在监听我？”

“没有。我是在监听她。”

林栖川心下了然。Amara说得没错，陆寻屿确实在调查她。

“她还说，你杀过人。”

陆寻屿的手指停住了。

“是。”他说，只有一个字，干净利落，没有任何辩解。

林栖川看着他，等着他继续说。

但陆寻屿没有再说下去。他只是闭上眼睛，靠回沙发上，像是这个话题到此为止了。

过了一会儿，他才缓缓开口。“你不问我杀了什么人？为什么杀人？”

“你会告诉我吗？”

“不会。至少现在不会。”

“那我就不问。”

陆寻屿睁开眼睛，偏头看她。林栖川正低头看着自己的手机，表情平静，像是在想什么无关紧要的事情。

“你不怕？”他问。

林栖川抬起头，对上他的目光。

“怕。但你是茉莉的监护人，是巴拉卡信任的人。就凭这两点，我愿意等你自己开口。”

陆寻屿看着她，看了很久。久到林栖川以为他要说什么的时候，他忽然轻轻笑了一下。

不是那种冷淡的、疏离的笑，而是真真切切的、发自内心的笑。

那个笑容让他的整张脸都柔和了下来，像是一层被阳光慢慢融化的薄冰。

“林栖川。”

“嗯。”

“你真的很不简单。”

林栖川也笑了。那笑里带着释然。

“你也是。”

窗外的星星一颗一颗地亮起来，夜风拂过院子里的椰子树，发出沙沙的声响。

客厅里的灯光暖黄，照在两个靠在沙发上的人身上。

他们身上缠着纱布，脸上带着淤青，衣服上还残留着干涸的血迹。

狼狈至极。

却也安宁至极。