自上车到回家的路上，他俩都没说什么话。何昶本身是个闷葫芦，聂知薇心情低落，不想说话，因此两人安静地走完了这一程，直到车辆到达聂知薇住的小区时。

“何老师。”她叫住了他。

“嗯？”

“我能抱抱你吗？”

“当然。”何昶解开安全带，倾身伸出双手。

聂知薇拥住他，闭上眼睛感受着他的体温，随后在他耳边轻轻道了声，“再见。”

“嗯，再见。”

聂知薇松开手，随后头也不回地下了车。

我知道，我爱的那个少年，一直在未来等我。

“姚总，请您签字。”

小王抱着一摞文件进来，恭恭敬敬地递到老姚面前。

老姚揉了揉太阳穴，接过来翻了两页，龙飞凤舞签上名字，笔一扔，整个人往老板椅里一瘫，像条被晒干了的咸鱼。

自从旭辉上市后，他就没过过一天舒坦日子。文件一份接一份，会议一场接一场，电话从早响到晚。偏偏何昶最近又全国各地地飞，今天在华东，明天去华南，后天又说西南分公司那边有事要盯，搞得大半个公司都像压在他一个人肩上。

回头想想，以前没上市的时候，虽然也忙，可那种忙还带点活气。能出差，能谈单，能骂客户，能跟工厂吵架，晚上累了还知道找个馆子喝两杯。现在倒好，钱没见得多进几个口袋，命先快搭进去了。

“何总呢？”老姚有气无力地问。

“西南分公司那边还在筹建。”小王老老实实答，“说等开业弄完了再回来。”

“还要扩！”老姚一拍扶手，差点从椅子上弹起来，“饶了我吧！”

他骂完，自己先泄了气，又慢慢瘫回去，望着天花板发呆。

自从两年前聂知薇离职以后，何昶整个人的节奏就不太对了。

从前他也拼，可再拼，身上总还有点人味儿。现在不是，像是把自己当成了台不用停的机器，一年三百六十五天，三百六十四天扎在公司，剩下一天扎在飞机上。要不是洗澡不方便，老姚真怀疑他能直接在办公室打地铺。

也亏得他这股不要命的劲儿，旭辉硬是被他推上了明州进出口贸易公司营业额榜一，后来又陆续在全国设分公司、办事处，一步一步做到了今天。

可老姚看着，却总觉得不是滋味。

“也不知道他到底是在挣钱，还是在罚自己。”他低声骂了一句。

蓉城的风比明州更湿一些。

何昶走出舱门的那一刻，冷风一下扑在脸上，带着一点冬天独有的阴冷味道。

这是C省省会，也是她待过的地方。

以前他也来过几次，可自她走后，这是头一回。脚踩上这片地的时候，胸口居然莫名跳了一下，像死了很久的一小块地方，忽然又动了动。

分公司的事忙到晚上才算告一段落。何昶陪着那边的人吃了顿饭，喝了些酒，回到酒店倒头就睡。

可他睡得不沉，九点刚过就醒了。

屋里没开主灯，他躺在床上看了一会儿天花板，伸手摸过手机看了眼时间，又放下。窗帘没拉严，外面的灯光秀正好映进来，高楼一层一层亮起，整个城都热闹得过分。

越热闹，越显得房间里空。

何昶坐起身，开了床头灯，从钱包夹层里抽出一张照片。

照片已经有些旧了，边角磨得起毛。是两年前他去她老家那一趟捡到的。照片里的女孩子站在太阳底下，笑得明晃晃的，像个不知愁的小姑娘。

他戴上眼镜，低头看了很久。

这些年他记性越来越差，很多事都得靠备忘录提醒。可偏偏有些不该忘的东西，也在一点点模糊。她走后最开始那阵，他甚至有过一瞬间的惶恐——怕再过几年，自己会连她是什么样子都记不清。

想到这里，他手指不自觉地收紧了些，又把照片慢慢放回夹层。

窗外的灯还在亮着，他看着看着，思绪却一点点退回了两年前。

聂知薇是在那年元旦后提的离职。

连人都没露面，离职信就那么安安静静躺在他办公桌上。

那时他还以为她在赌气。

她以前也不是没和他冷过脸，心里委屈了，过几天总会自己回来。

所以他没理。

可过了一天，两天，三天，聂知薇都没来公司。

他给她发消息，才发现她的微信状态变成了“已注销”。

最开始何昶甚至没反应过来。

已注销是什么意思？

他盯着那三个字看了很久，像是没看懂。随后像疯了一样退出重登，手机上试一遍，电脑上再试一遍，和别人联络都没问题，偏偏只有她，头像灰着，消息发不出去。

他第一反应竟然是手机坏了。

然后他冲出去找老姚，让老姚给她发。

老姚发完，抬起头看他，脸色也很难看。

“……她真注销了。”

那一瞬间，何昶才第一次有了点不对劲的感觉。

可惜他太低估了聂知薇的魄力，她敢独自一人奔赴千里，自然也有破釜沉舟的勇气离开。