但这个防御在入夏后第一次真正闷热的夜晚失效了。

那晚没有风，松针地上的热气散不出去，蚊虫从溪边的芦苇丛里涌上来，在整片坡地上嗡嗡作响。六眼说空气湿度超过了八成，气温升到了初夏最高，蚊虫的活动范围比平时扩大了一倍。

第二天早上醒来，我的左手臂上多了三个红点。两个在手腕上方，一个在肘弯内侧。红点微微凸起，边缘泛着浅粉色，中心有一个极细的针尖大的深红色血痂。六眼说是某种伊蚊的叮咬痕迹，唾液中的抗凝血酶引发了局部的轻度过敏反应——说人话就是痒。

我用手背蹭了蹭，越蹭越痒。

然后我开始认真思考一个问题：狼有毛皮，被咬了还能用尾巴赶。我没有毛，全身光溜溜的，面积还这么大，简直是蚊虫自助餐。我不能一直靠阿银每天洗两遍澡来防蚊——且不说阿银的唾液分泌有限，洗到第三遍时她已经要用鼻子拱好几下才能挤出足够的唾液，光是这个季节的蚊虫密度，就注定唾液防御撑不了多久。

我得找东西遮住自己。

溪边有一小片芦苇丛。

我趴在阿银背上，用手指了指那片芦苇，阿银顺着我指的方向走过去。芦苇秆比我整个人还高，叶片是细长的披针形，边缘有一排极细的锯齿，手指从叶片正面往下滑是光滑的，逆着往回抽会被锯齿轻轻勾住。六眼说这是芦苇叶表皮细胞的硅质化突起——禾本科植物特有的物理防御机制。

我抓住一片芦苇叶往下扯，扯不断——叶鞘牢牢地包裹在秆上，纤维束的抗拉强度远超我手指的握力。换了片小一点的，用门牙咬住叶片基部，臼齿还没长出来，咬了好几次才把叶片从叶鞘上撕下来。撕下来的叶片断口参差不齐，边缘的锯齿在阳光下泛着极细的白光。

然后我面对一堆撕下来的芦苇叶，陷入了更深的沉默。

知道怎么把叶子变成衣服吗？不知道。

上辈子是大学生，不是裁缝，更不是原始生存专家。我把芦苇叶在手臂上比了比——叶片太窄，裹不住手臂；对折一下，折缝处叶子就裂了；用草茎捆，草茎太脆，绕两圈就断。最后我放弃了，把芦苇叶堆在一边，继续挠手臂上的红点。

阿银看着我折腾了半天，打了个响鼻。

她低头用鼻子把我手里的芦苇叶拱开，然后用舌头从我的左手臂一路舔到手腕——那个我最痒的位置，她舔得最仔细。舌面上的倒刺刮过蚊子包时带来一阵尖锐的痒，然后痒感被唾液里的凉意压下去，留下一片极淡的湿痕。

但我知道，光靠阿银的舌头不够。

明天还会有新的蚊子，后天也是，整个夏天都是。

初夏的清晨，溪边的芦苇叶上挂满了露水。

每一片细长的叶尖都悬着一颗滚圆的水珠，在晨光里泛着极淡的银白色。六眼说这些露水是夜间地表辐射冷却导致水汽在叶面凝结形成的——叶片表面的蜡质层让水珠保持了近乎完美的球形，接触角超过一百二十度。

我趴在那块最大的石头上，看那些露珠一颗接一颗地顺着叶尖滑落，滴进溪水里，荡开一圈圈极细的涟漪。然后我的视线落在那片被我扯了一小块的芦苇丛上。芦苇叶太窄，裹不住身体，但我可以找别的。这里是溪边——有泥，有沙，有被水泡软的树皮纤维，还有大片的菖蒲和莎草。也许我可以把泥涂在身上？但泥干了会裂，而且阿银肯定会把我叼进溪水里洗掉。也许我可以躲进芦苇丛里，只在早晚出来活动？也许我可以蹭阿银换下来的毛——她换毛时脱落的那些银灰色绒毛，攒起来应该够织一小块垫子，但那是“攒”，不是“穿”。

我趴在石头上把这些方案一个一个想过去，又一个一个否决。

太阳从山脊线上完全升起来时，阿银从松树下走到溪边，低头喝水。她的春毛已经掉得差不多了，夏毛比春毛更短更浅，在阳光下泛着接近银白的光泽。她喝完水走过来，低头用鼻子碰了碰我手臂上那几个还没完全消退的红点——颜色已经从昨天的鲜红变成了暗褐，边缘不再肿胀，但中心那个细小的血痂还在。她用舌头舔了一下，然后抬头看那片芦苇丛，左耳转了半圈。

我想她大概也在帮我想办法。

办法还没找到，但至少这个问题已经进入了我们的待办清单。

风从溪水那边吹过来，把芦苇叶上的露珠吹落了好几个，在溪面上砸出几朵微小的水花。

远处传来一声极细极轻的吱吱声——是那只总是抢不到□□的狼崽，又在被挤开后找回去的路了。

狼群领地新的一天开始了。