陈野没回头。

他只是把油门拧到底。

雨，落进他眼睛里。

他没眨。

身后，直播间的弹幕还在疯传。

有人截图了那枚纽扣。

有人认出了苏棠的签名。

有人翻出二十年前的新闻：天机阁灭门案，唯一幸存者，是个七岁女孩，名字叫——苏棠。

还有人，发了张照片。

照片里，周世勋躺在病床上，额头贴着铜镜残片，胸口刻着“祭品·第七代”。

他睁着眼。

嘴唇动了动。

无声地说了四个字。

字幕组花了三天，才拼出来。

“妈妈……我找到了。”

镜头一转。

林昭在审讯室，突然呕吐。

血里，浮出一枚金锁。

和陈野襁褓里的一模一样。

他盯着那枚金锁，眼泪砸在桌上。

水痕，慢慢晕开。

像当年产房里，那张被撕碎的缴费单。

没人知道，那张单子，是林昭自己写的。

他不是周家的白手套。

他是陈野的亲生父亲。

他不敢说。

他不敢动。

他只能，把那张单子，藏在保险柜最底层。

和三十七份DNA报告，一起烧了。

雨，还在下。

陈野的车，开进了孤儿院新址的铁门。

门没锁。

他停下车。

口袋里的铜镜碎片，烫得像心跳。

他伸手，摸了摸。

然后，推门。

门轴，吱呀一声。

像有人，在喉咙里，咳出最后一口血。