就在几个小时前，她还在学校里。
有人比她更早到了这里。
来得太早的人。
她忽然想起便签上的字，背后泛起一点凉意。
陈砚推开仓库门。
铁门发出一声刺耳的摩擦声。
里面很暗。
空气里有陈旧木箱、潮湿麻袋、江水和霉菌混在一起的味道。手机灯光照过去，能看见仓库里堆着一些废弃货架和塑料筐，地面上有几道被水冲淡的泥脚印。
周南乔跟着进去。
“钟护士为什么会来这里？”
“不是她自己来的。”
周南乔猛地看向他。
“什么意思？”
陈砚用手机灯扫过地面。
“她最后一通电话的基站定位在附近。但一个退休护士，身体不好，没理由深夜来旧码头。”
“你怎么查到她最后一通电话？”
“不是我查的。”
“那是谁？”
陈砚没有回答。
周南乔刚想继续问，手机忽然震了一下。
她低头。
还是那个陌生号码。
这一次，短信只有六个字。
【别回头，往前。】
周南乔后颈一凉。
她猛地抬头。
仓库深处，黑暗像被什么轻轻搅动了一下。
陈砚显然也注意到她神情不对。
“怎么了？”
周南乔把手机递给他。
陈砚看完短信，脸色终于变了。
很细微的一点变化。
但这是周南乔第一次在他脸上看见真正的情绪。
不是冷淡。
不是审视。
而是一瞬间的警觉。
“出去。”
他说。
周南乔还没反应过来，仓库深处忽然传来“哐”的一声。
像是金属货架被人撞倒。
紧接着，门外也传来脚步声。
不止一个人。
陈砚一把扣住周南乔的手腕，把她往旁边货架后带。
“蹲下。”
周南乔被他拉到一堆废弃木箱后面，伞掉在地上，发出轻轻一声响。
她刚要开口，陈砚抬手，食指抵在唇边。
仓库门口，有人进来了。
手机灯光晃过铁皮墙，刺眼的光一束接一束扫进来。
“没人？”
“刚才门口有车。”
“找。”
两个男人的声音。
一个粗，一个哑。
周南乔的呼吸一下子变轻。
她和陈砚离得很近。
近到她能闻见他身上很淡的消毒水味，能感觉到他握着她手腕的力道克制却很稳。他的掌心很凉，却比她镇定得多。
脚步声越来越近。
货架另一侧，有人踢开塑料筐。
“砰”的一声。
周南乔身体轻轻一颤。
陈砚低头看了她一眼。
黑暗里，他的眼神很沉。
像在无声地说：别怕。
周南乔不是怕。
至少她不想承认自己怕。
她只是忽然意识到，这已经不是她在资料室里查几页旧档案，也不是在导师办公室里和赵明德针锋相对。
有人真的在找她。
或者说，有人在等她。
那个陌生号码把她引到这里，又提醒她“别回头，往前”。
他到底是帮她，还是把她推给另一批人？
脚步声停在木箱前。
只有一层薄薄的箱板，隔着外面的人。
周南乔屏住呼吸。
下一秒，仓库外忽然响起一阵尖锐的警报声。
像是某辆车的防盗报警被触发。
两个男人同时一顿。
“外面怎么回事？”
“去看看。”
脚步声迅速远去。
陈砚没有立刻动。
又等了十几秒，他才松开周南乔的手腕。
“走后门。”
周南乔低头捡起手机。
屏幕上，陌生号码又发来一条短信。
【三号仓北门，左侧排水沟。】
她把手机递给陈砚看。
陈砚皱了下眉。
“这个人很熟这里。”
“你认识吗？”
“不认识。”
周南乔盯着他。
“陈砚，你到底有多少事不知道？”
“比你想象的多。”
这个回答并没有让人安心。
陈砚推开仓库北侧一道半掩的小门。
门外是一条狭窄的通道，杂草长得很高，雨水积在地面上，几乎没过鞋底。左侧就是排水沟，水流浑浊，带着腐叶和泥沙往江边淌。
周南乔借着手机灯光往排水沟看。
最开始什么都没有。
她蹲下身，伸手拨开一丛杂草。
然后看见排水沟边缘卡着一个透明密封袋。
袋子被泥水糊住，只露出一角白色。
周南乔心跳瞬间快了。
她把密封袋捡起来。
袋子里是一张泛黄的照片，几乎被水泡皱。
照片上是医院急诊走廊。
白色灯光，推床，几个穿白大褂的人影。
画面中央，一个男人半躺在推床上，身上盖着急救毯，脸被氧气面罩遮住大半。
但周南乔还是一眼认出来了。
那是十三年前的父亲。
照片右下角有时间戳。
十月十九日，二十三点四十一分。
周南乔的手指剧烈一颤。
她记得卷宗里的送医时间。
二十三点五十九分。
可这张照片显示，父亲至少在二十三点四十一分就已经出现在急诊走廊。
整整提前十八分钟。
那二十七分钟不是空白。
是被人改掉了。
她翻到照片背面。
背面用黑色水笔写着一行已经晕开的字。
**他醒过一次。**
周南乔的心脏重重一沉。
父亲醒过一次。
在所有正式记录开始之前。
在所谓送医时间之前。
在他后来沉默十三年之前。
他醒过一次。
那他当时说了什么？
把什么交给了谁？
又是谁，改掉了这段记录？
雨声落在杂草上，四周黑得像一口井。
周南乔攥着那张照片，忽然觉得自己连呼吸都变得困难。
陈砚低声说：“走。”
可已经晚了。
通道尽头，手电筒的光猛地照了过来。
一个男人的声音响起。
“在那！”
陈砚一把拉住周南乔。
“跑。”
两人沿着通道往江边跑。
雨水打在脸上，杂草割过小腿，脚下青砖湿滑得厉害。周南乔几次差点摔倒，都被陈砚拽住。他力气很大，手指扣着她手腕，像一道不容挣脱的锁。
身后脚步声越来越近。
“站住！”
有人追了上来。
周南乔听见自己剧烈的心跳声，听见雨声、喘息声、鞋底踩进水洼里的声音。
他们跑到仓库外侧，前面是一道铁丝网。
铁丝网旁有个被剪开的缺口。
陈砚先钻过去，然后回身拉她。
“低头。”
周南乔弯腰钻过铁丝网，衣袖被铁丝刮了一下，发出刺啦一声。她顾不上疼，刚站稳，身后就传来骂声。
“追！”
陈砚拉着她穿过一片废弃停车场，黑色轿车就在不远处。
他按下车钥匙。
车灯亮起。
两人冲到车边。
周南乔刚拉开副驾驶门，忽然看见车前挡风玻璃上压着一张纸。
雨水把纸打湿了一半。
陈砚也看见了。
他动作一顿，只停了一秒，便把纸抽下来塞进车里。
“上车。”
周南乔坐进去，车门刚关上，追来的人已经冲出铁丝网。
陈砚发动汽车，猛打方向盘。
车轮溅起泥水，黑色轿车冲进雨夜。
身后有人拍了一下车尾，发出沉闷一声。
周南乔回头看。
那几个人很快被雨和夜色甩在后面。
直到车开上主路，她才发现自己的手还在抖。
不是害怕。
是那张照片。
她从密封袋里取出照片，借着路灯昏暗的光看了一遍又一遍。
十三年前的父亲。
提前十八分钟出现的急诊走廊。
背面那句话。
他醒过一次。
陈砚把车速放慢。
“照片收好。”
周南乔看向他。
“你早知道送医时间有问题？”
“怀疑。”
“你为什么怀疑？”
陈砚沉默片刻。
“因为我见过另一张照片。”
周南乔呼吸一窒。
“在哪里？”
陈砚没有立刻回答。
他的侧脸在仪表盘微弱的光里显得格外冷淡。
过了很久，他才说：
“我家。”
周南乔盯着他。
车厢里有一瞬间死寂。
——————————
不是因为他参与了当年的事。
而是因为他的家里，藏着当年的另一张照片。
周南乔声音很轻。
“陈砚，你家为什么会有我爸的照片？”
陈砚握着方向盘的手指收紧了一瞬。
雨刷器划过挡风玻璃，前方的红灯被雨水晕成一团模糊的血色。
他没有看她。
“因为十三年前，”他说，“我父亲是第一个到码头的人。”