他看了看窗外，天色已经暗了下来。距离子时尚有一个时辰。

“你先回太医院，”他说，“今晚我去观星台见陈玄机。他手里应该还有更核心的线索没给我们。”

“你一个人去？万一——”

“我是无命之人。”沈寂打断他，语气平静，“命理层面的攻击对我无效。如果国师的人试图用术法阻拦，我去比你去更安全。”

陆辞愣了愣，随即点头：“好。我去查太医院的太子脉案，看能不能从用药记录里反推出命格流失的身体症状。明早我们在宫门外的茶楼碰头。”

两人分头行动。

沈寂走出钦天监时，天已经彻底黑了。

皇宫里的灯火次第亮起，蜿蜒的宫墙上每隔几步就挂着一盏铜制宫灯，烛火在夜风中轻轻摇曳。远处传来打更的梆子声，已经是二更天了。

他沿着宫道朝观星台走去。

观星台位于皇宫西北角，是一座高出宫墙两丈有余的石砌高台。台顶没有任何遮挡，只铺了一层青石板，专供钦天监观测天象。

沈寂远远就看见台上亮着一点微光。

那是陈玄机的灯笼。

他一步步登上石阶，夜风渐大，吹得衣袍猎猎作响。登上最后一阶时，他看见陈玄机盘腿坐在台中央，面前摆着一张小几，几上放着酒壶和两个酒杯。灯笼的光映在老人脸上，沟壑纵横的皱纹像是刀刻出来的。

“来了。”陈玄机没有回头，声音被风扯得有些破碎，“坐。”

沈寂在他对面坐下。

陈玄机给他斟了一杯酒，浑浊的目光在他脸上停留了许久。

“老夫从七岁开始学观星，至今已看了整整六十年。”他开口时，语气意外的平静，“这六十年里，老夫看过的命盘不下十万。帝王将相、贩夫走卒、才子佳人、亡命之徒……什么命格都见过。唯独没见过你这样的。”

他端起酒杯一饮而尽。

“天命簿上无名的，不是没有。那些跳脱三界外、不在五行中的神仙佛陀，都不在天命簿上。但你是凡人，血肉之躯的凡人。一个凡人，怎么会没有命格？”

沈寂端起酒杯，没有喝，只是看着杯中清亮的液体。

“也许，”他说，“正因为是凡人，才不该被一本簿子决定一生。”

陈玄机的动作僵住了。

他盯着沈寂，那双浑浊的老眼中忽然迸发出一种奇异的光亮。

“不被天命簿决定……”他喃喃重复着这句话，忽然仰头大笑起来，笑声沙哑而苍凉，在夜风中传出很远，“好好好！好一个不该被一本簿子决定！老夫看了六十年命，到头来还不如一个后生看得透彻！”

笑声戛然而止。

陈玄机的表情变得极其严肃，他凑近沈寂，声音压低到几乎听不见：“那你来告诉老夫，你看到了什么？”

沈寂沉默了片刻，然后开口：

“我看到了一个被人为制造的太子命劫。”

“不是天灾，是人祸。”

“二十年前开始布局，钦天监档案被替换，太子出生时埋下命格流失的引子，二十年匀速抽取，如今即将收网。”

“而操纵这一切的人，是大晟国师。”

陈玄机的瞳孔猛然收缩。

他死死盯着沈寂，嘴唇翕动了几下，最后化作一声长叹：

“你是怎么查出来的？”

“永昌元年的命格录被人替换过，”沈寂说，“纸张不对。做得再精细，纸质纤维的纹理也是改不了的。而能够接触到钦天监核心档案、并且有权限替换的人，除了钦天监正本人，就只剩下直接对皇帝负责的国师。”

“不错。”陈玄机给自己又倒了一杯酒，手在微微发抖，“老夫接任钦天监正的第一年就发现了档案被替换的痕迹，但当时没敢声张。直到后来开始推演太子命星，才发现这场大劫是被人为制造的。老夫用了七年时间，终于锁定了幕后之人——国师殷无极。”

“殷无极。”

“此人二十年前入宫，自称海外仙山修士，精通命理奇术。先帝对他深信不疑，当今陛下登基后更是将国运命脉尽数托付。”陈玄机的声音里透着刻骨的恨意，“他花了二十年时间，一边抽取太子的真龙命格，一边将抽取的命格碎片转移到二皇子身上。这就是为什么二皇子天资聪颖、凤仪贵命越来越盛——那根本不是他自己的命，是从太子身上偷来的！”

“太子本人知道吗？”

陈玄机摇头：“太子只以为自己天生体弱，这些年一直在服用国师炼制的‘续命丹’。但那续命丹根本就是加速命格流失的毒药！老夫曾试图面见陛下陈述真相，但殷无极在宫中耳目众多，老夫连陛下的面都见不到，反而被他反咬一口，说老夫年老昏聩、妖言惑众。”

他猛地将酒杯砸在小几上，酒液溅了出来。

“如今钦天监里，除了老夫，没人敢说实话。那些年轻人都怕得罪国师，怕丢了前程甚至丢了性命。太子最多还有三个月……三个月！”

他说到这里，忽然剧烈咳嗽起来。

沈寂看见他咳出的血溅在青石板上，在灯笼光下是刺目的黑红色。

陆辞说得没错。这个老人的命格已经碎了一半，身体正在迅速衰败。他之所以还撑着没死，恐怕全靠心里那口气在吊着。

“陈大人，”沈寂放下酒杯，声音依旧平淡，“如果我告诉你，我有办法阻止殷无极呢？”

陈玄机的咳嗽声停住了。

他抬起头，苍老的面孔上浮现出一种近乎哀求的表情：“你……你说什么？”

“我是一个没有命格的人。”沈寂说，“这意味着，命理层面的攻击对我无效。殷无极的术法再强，也伤不到一个根本不存在于天命簿上的目标。”

陈玄机的眼睛一点点亮起来。

“而我可以吞噬别人的命格，”沈寂继续说，“太子被抽走的那些真龙命格碎片，如果被殷无极暂时存放在某个地方，我能够将它们吞掉。吞掉之后，殷无极就再也拿不回去。”

“你……”陈玄机的声音颤抖起来，“你想要什么？你帮太子，你想要什么回报？”

沈寂垂下眼帘。

想要什么？

他只是想要一个命格。任何一种都行。二十四年来活在命运的空白里，看着所有人都有各自的轨迹，而他只是一个旁观者，一个不存在的幽灵。

但这话他不会说。

“我想要一缕真龙命格。”他说，“不是全部，只是一缕。作为帮太子夺回命格的代价。”

陈玄机盯着他看了很久。

最后，老人从怀中取出一块巴掌大的铜牌，放在小几上推到沈寂面前。

“这是钦天监的天机令。持此令可以自由出入宫中除太庙以外的所有区域，包括东宫。老夫现在把这东西给你，已经没有用处了——但你应该能用上。”

沈寂拿起铜牌。令牌入手冰凉，表面刻满了细密的星宿图案。

“天机令还有一个用途，”陈玄机的声音变得更加低沉，“它可以打开钦天监地下密室。密室里存放着大晟开国以来所有皇室成员的完整命格档案——是完整档案，不是外面那些被删改过的版本。殷无极虽然手段通天，但密室的存在连他都不知道。那是只有钦天监正代代相传的秘密。”

沈寂握紧了令牌。

“密室里有什么？”

“太子命劫的破解之法。”陈玄机看着他，“或者说，至少是破解之法的线索。老夫花了七年时间推算，终于找出了一条路——但要验证这条路能不能走通，需要查证一件开国时期的旧事。那件事的所有记录都被销毁了，只剩密室里的孤本还有留存。”

他站起身，走到观星台边缘，仰头望向夜空。

今夜无月，星河灿烂。

紫微垣的方向，一颗原本应该最亮的星辰正在以肉眼难以察觉的速度暗淡下去。在它旁边，另一颗星辰却异常明亮，隐隐有后来居上之势。

“老夫这辈子，见过太多命格被人为篡改的例子。”陈玄机的声音被夜风吹得断断续续，“权贵之家花钱买命，豪绅大族借运续命，甚至是皇家……嘿，皇家的命格争夺比民间惨烈百倍。但老夫始终相信，天命之外还有人理。命格可以被篡改，但人心不能。”

他转过身，看着沈寂。

“你没有命格，反而不受天命束缚。这是你的诅咒，也是你的武器。如果这世上还有谁能破这个局，大概就是你这样的人了。”

沈寂站起身，将那枚天机令收进怀中。

“密室的入口在哪？”

“占卜科后堂，最里面那道墙。墙上有一幅角宿星图，用天机令嵌入星图中的角宿一位置，密室门就会开启。”陈玄机顿了顿，“但你要想清楚。一旦进入密室，知道了那些不为人知的真相，你就彻底没有回头路了。殷无极不会允许任何知道他秘密的人活着。”

沈寂转身朝石阶走去。

走了几步，他停下来，没有回头。

“陈大人，有件事你说错了。”

“什么？”

“我不是在帮太子。”

他的声音在夜风中显得格外清冷。

“我只是想从殷无极手里，抢走他攒了二十年的命格。”

石阶下方，陆辞不知道什么时候已经回来了，正靠在台阶旁的柱子上等着他。见沈寂下来，他推了推眼镜：

“太子脉案查到了。跟你猜的一样，国师的‘续命丹’成分有鬼。我从太医院药库拿了一点残渣，里面的东西——”他压低声音，“是噬命蛊的粉末。”

噬命蛊。

一种以命格为食的邪蛊，寄生在活人体内，会缓慢吞噬宿主的命格，将吞噬的命格碎片转移到下蛊者指定的目标身上。

太子不是体弱多病。

他是被人当成了命格的培养皿，用二十年时间喂养一只蛊虫，等蛊虫吸饱了真龙命格，再连虫带命一起收割。

“殷无极今晚不在国师府，”陆辞继续说，“宫里传出消息，他去城外道观主持一场法事，明日才回。如果要查密室，今晚是最好的时机。”

沈寂抬头看向钦天监的方向。

那座灰瓦官署在夜色中安静地矗立着，像一只蛰伏的兽。

占卜科后堂。角宿星图。密室。

那里面藏着破解太子命劫的线索，也藏着大晟皇室最隐秘的过往。

“走。”

他迈步朝钦天监走去。

夜风掀起他的衣摆，灯笼光将他投在宫道上的影子拉得很长。影子边缘模糊不清，像是随时会消散在黑暗中。

陆辞跟在后面，看着沈寂的背影，忽然打了个寒颤。

有那么一个瞬间，他感觉前方走着的人不像是一个活人。

更像是一口深井。

一口能够吞噬一切的、没有底的深井。