拆开来，才像资产。

处理完真东西，她才去摆那份假副本。

抽屉第二层，半隐不隐，认真翻能翻到，不认真翻只会觉得这里太普通。她故意在电脑桌边留了一只没关严的文件夹，又让鼠标旁边积一点轻微指纹油痕，像这里最近确实被人频繁打开过。

最后，她把那只写着“你拿到的是副本，不是底牌”的黑色U盘塞进常用小包侧袋。

不是为了今晚。

是给下一只手留着。

她站在门边，把整间屋子从头看了一遍。

桌、椅、抽屉、插线板、旧电脑、窗台边一只没洗的杯子。

越普通，越容易让人信。

她熄灯前回头，看着那只半掩的抽屉，眼里没有舍不得，只有等。

等谁先急。

第二天上午十一点二十，会见室。

玻璃隔板擦得很亮，话筒旧得发黄。桌上压着会见登记单，黑字很正，正得像人在这里说的每一句话，最后都只配变成一栏可归档内容。

坐在对面的还是上次那个年轻男人。

西装扣着，领口紧，眼下比前几次更沉。他一坐下就把公文包放到膝上，没有寒暄，也没有任何能让人误会成同情的多余神色。

郭河拿起话筒，这次没拐弯。

“张兰不是她资料上写的那个人。”

年轻男人眼神很轻地动了一下。

郭河盯着他，继续往下压。

“你去查她入职那套材料，履历、联系人、住址，假的比真的多。”

“还有郭凯。他见过我，账也没断。你顺着财务后台和那几家壳公司查，有人会先慌。”

男人沉默了两秒：“你确定要拿这个往外带？”

郭河笑了一下，笑得发干。

“我现在还有别的能卖吗？”

他不是无辜得什么都没沾过的人。正因为沾过，才更清楚哪些东西一抬出来，外面的人会坐不住。

“她不是进去上班。”郭河说，“她是进去翻账。”

“你把这话带出去，自然有人来找我谈。”

男人看着他：“你这是翻案，还是抬价？”

郭河握着话筒的手一点点收紧，指节发白。

“不抬价，我拿什么活？”

会见时间很快到了。男人起身时，比来时更快，也更像不愿意再多沾一句。门开又合上的瞬间，郭河透过玻璃，看见他没有直接走远，而是在走廊拐角低头发了一条消息。

郭河脸色慢慢沉下去。

他不是没想过外面会接得快。

可这么快，还是让人背上发凉。

回到监区时，他的床已经被翻过一次。

枕套歪了，鞋摆的位置不对，连被角都被人掀起过又重新压平。动作不大，偏偏每一处都像在告诉他——你手里那点东西，外面已经有人提前知道了。

他站在床边没动，过了很久，才慢慢坐下。

体面这种东西，在这里最先塌。

现在连他自己，也开始学会把知道的东西一条条摆上去卖。

晚上九点零五，城西出租屋门外。

楼道灯坏了一盏，剩下一盏亮得发白。龙兰拎着包站在门口，没有立刻开门，先看门缝里夹的那小片纸。

断了。

她早上出门前夹进去的。

龙兰眼神没动，只把钥匙插进去，慢慢转开。门推开时，她先闻到一点不属于自己房间的灰味。

很淡。

像有人进来过，又很快把气味收干净了。

她没先看电脑，也没先看窗户，直接走到书桌边，拉开第二层抽屉。

里面空了一块。

那份透明文件袋不见了。

她站着没动，视线缓慢扫过桌面。鼠标被人挪回原位，文件夹依旧歪着，连她故意留下的指纹痕都还在。越这样，越说明对方来得不慌，找得很准。

龙兰转身，去床边掀开底板。

真东西还在。

洗手台下那盒纸巾也没被碰过。

她这才轻轻呼出一口气，把床板压回去，再回到桌前坐下。

没慌。

也没笑。

只是把包放到腿上，手指在那只藏着空U盘的小侧袋上轻轻压了一下。

第一只手，已经伸进来了。

她低头看着那只空掉的抽屉，声音压得很轻。

“让我看看。”

她停了一秒，抬眼看向黑着的电脑屏幕。

“先急的是谁。”