只有翻纸声和空调风。

黄晶把杯子往桌上一放，细瓷底碰出一声轻响：“像你这种人，做得再稳，也进不了龙家的门。门口都轮不到你站，别总把自己看高了。”

龙兰抱着文件，手指在纸页边上压出一道浅印。

她没顶，也没解释，只说：“我重做。”

黄晶看了她一眼，像是嫌她太平，又像是在判断这种平到底是老实，还是藏着东西。几秒后，黄晶把视线收回去，对旁边人说了句“以后这类文件别让她先碰”，转身进了内厅。

桐桐从里面晃出来，手机在指尖转了半圈，轻轻笑了笑。

“夫人今天脾气还算好。”她说，“下次记得站更后面一点。”

龙兰低头把文件重新码齐：“我记住了。”

桐桐没再多留，擦着她肩走过去。那阵香味很轻，轻得像一句不落字的试探。

等人都散开，龙兰才把那份被拍回来的文件翻开。

上面其实没什么需要重做的。

不是错。

是位置。

她把红笔批注一页页看完，重新装订，手上动作一丝不乱。装到最后，她把黄晶刚才摸过的页角单独折出一个很浅的印，再抹平。

不是记仇。

是记账。

她回到工位，打开电脑，默默新建了一个文件夹。

名字很短：

黄晶。

建完后，她没有立刻往里放东西，只把窗口最小化。

这不是结束。

是给后面的位置先留空。

傍晚五点二十，二十四层财务部，小会客区。

天快黑了，玻璃外的反光压进来，把桌面照得发白。桌上只有一杯没动过的温水、一份补录表、一支没拔帽的签字笔。

郭凯已经坐在那里。

他今天没穿外套，袖口解开一颗，神情却还是整的，整得像连一句不该多说的话都提前收过边。

龙兰进来后先没坐，先把门合上。

“夫人今天心情不好？”郭凯问。

龙兰看他一眼：“她心情不好，说明我碰到的地方比我想的更准。”

郭凯嘴角动了动，不算笑：“你倒越来越会记重点了。”

他把一份薄薄的数据单推过来。

不是完整账。

只有一串临时合同编号和一处被刻意空掉的中转口，空得像专门给人留的门缝。

龙兰没立刻接，先看页脚，再看编号跳转顺序。

少了最后一截。

但这最后一截，刚好能把她昨晚拼出来的那半条链，往更深处咬实。

“你想让我查，”她抬眼，“还是想看我怎么死？”

郭凯把那杯温水往她面前推了半寸，语气平得像在说天气。

“先别把话说得那么难听。”他说，“现在最怕的不是谁脏，是谁手里什么都没有，还非要往前走。”

龙兰没碰那杯水。

郭凯看着她，慢慢补了一句：“这批数据你拿去，能对上多少，看你本事。对不上，说明你只配在外面听风声。对上了——”

他停了半秒。

龙兰目光没躲。

他这才把那页纸又往前推了一点，黑字露得更完整。

“看你值不值得活。”

夜里，董事办外侧工位已经空了大半。

龙兰回到座位，没有立刻开电脑。

她把那页数据单压进文件夹最里层，手掌在封面上停了一会儿，才慢慢抬眼，看向走廊尽头那扇紧闭的董事长办公室门。

门没开。

里面的人也没露面。

可她脑子里已经不再只剩“毁掉他”这一件事。

这些账，能不能把他拖下来。

也能不能逼他转过头来，看清她到底值多少钱。

她把文件夹收进包里，动作比以前更稳，也更像在收自己的东西。

走廊里很静。

玻璃上映出她发白的侧脸，和耳边迟迟没散的那句话——

看你值不值得活。