尤其是祢豆子和炭治郎极为相似的性格，让她总是在感到慰藉的同时，也有某种难以言明的悲伤。

好像他始终在身边，却一直缺席。

封闭病房的窗户接缝处焊死了，无法打开，酒沐在窗帘的缝隙中看到如期而至的月光，银白色的光线在地板上投下一道细窄的痕迹。室内漆黑一片，以鬼的夜视能力，刚好能看清屋内的摆设。

在这种时刻，酒沐会恍然意识到，世界上真的只剩她和炭治郎两只鬼了。

那些重伤的剑士都在自行痊愈后注射了变人的药剂，活蹦乱跳地回到了自己的家中。

珠世夫人在院子里晒太阳，愈史郎在院子里躲太阳，祢豆子的虎牙还有一点尖，但已经是完完整整的人类了。

所有的伤员都获得了健康和幸福，找回原本属于他们的人生轨迹。

如今，还在轨道之外踟蹰的，只有略显孤单的酒沐，和沉睡不醒的炭治郎了。

在这样的情景下，很难不生出依偎取暖的念头。

酒沐从窗边离开，走向病床。

沉睡的鬼王鼻梁高挺，面容英俊，仿佛童话里那个年轻的角色……只不过酒沐听到的版本是一直睡觉的公主，眼前换成了俊美无铸的青年。

他总是能感受到酒沐的动静，每当她靠近的时候，炭治郎总能精准地抬起手臂，放开那截布袖缝出来的安抚赝品，握住那截真正的手腕。

酒沐顺着他的力道坐下，听着他平稳深长的呼吸，空出的左手轻轻碰了碰他的额发。

炭治郎的头发看起来像刺猬一样支棱，其实很软，像轻盈跃动的火舌，在酒沐的指缝间滑过。从前妈妈总是说，头发软的人心也软，酒沐深以为然，因为姐姐的头发比她软许多，姐姐也比她温柔许多。

长大之后，酒沐的头发变得乌黑漆亮，似乎变得更硬了一些。

她对比着自己的头发，在黑暗中笑了笑，感谢自己这颗坚硬的心脏，让她不至于因为委屈和孤独，在夜里悲伤地恸哭。

她很有耐心，能接住命运一次次过分的玩笑，一直等待炭治郎醒来。

茶色的眼瞳成为黑暗中唯一的光源，她盯着炭治郎，如同蹲守着自己的猎物。良久，酒沐终于感到迟来的倦意。她把炭治郎的胳膊拉开，躺了下去，把他的手臂摆成一个拥抱的姿势。

她将那缕火红的发丝轻轻拨开，露出他平静的眉眼。

“炭治郎，今天祢豆子教我唱歌了，我总是跑调，但她很有耐心，一直在企图帮我找调。如果你醒着，一定会和我一起学习吧，祢豆子不会像宇髄先生那样骂人，也不会堵住耳朵的。”

“诶，炭治郎，祢豆子对我的音准接受度那么高，不会就是因为小时候经常听你唱歌吧？你从前也那样唱着儿歌哄弟弟妹妹们睡觉吗？那我真心疼灶门家的孩子。”

“炭治郎，蔦町居的甜品做得越来越好吃了，等你醒来，我们可以去那里约会吗？伊黑先生和甘露寺姐姐去过一次，对我家的蛋糕赞不绝口呢，把当天做的蛋糕全都吃完了。”

“今天伊之助带橡子来了，不小心把橡子洒了你一脑袋。你的脑门是真的硬，落在上面的声音还挺清脆的，听起来挺好玩……不过我没笑，我有教训伊之助。”

她顿了顿，又补了一句。

“就教训了一下下。”

也就在这种时候，酒沐能够尽情蛐蛐和八卦，把白天的所思所想都一股脑说出来。包括那些从未说出口的邀约和想象，炭治郎的脸偏朝她的方向，给人一种听得非常专注的错觉。

酒沐看着他，沉默了片刻，才轻声说：

“炭治郎，你那天说，如果有下辈子，我们能不能在一起。”

“现在没死成，不知道那样的话还算不算数？话说，你是因为感到尴尬，所以一直长睡不醒的吗？好歹睁开眼睛，跟我把问题讨论清楚啊。”

“如果我们都变回人类，那可以直接算作下辈子吗？”

没有回答。

酒沐抬起脸来，黑暗中，炭治郎的轮廓只剩下一道模糊的剪影。长久的沉睡让他的下颌线条变得更加分明，原本还带着些圆润的脸颊彻底变化为成年人的摸样，轮廓分明，英气逼人。

翘起的鼻尖让整张脸变得更为漂亮，他浓密的睫毛垂着，好像两片鎹鸦的羽毛。

酒沐用手肘撑着身子，探头向上，学着炭治郎的样子，轻轻吻了他的眉心。

“炭治郎，快些醒来，和我谈恋爱吧。没有你教我，我都谈不明白。”

说完，她窝进一无所知的炭治郎怀中，找了个舒服的姿势，前额抵着他富有弹性的胸口，感受着他呼吸的频率，沉沉睡去。

炭治郎的体温还是那样高，像是一块还没熄灭的炭，在黑暗里安静地燃着。

室内重归寂静。

一片漆黑里，倏然亮起两点赤红的光影。

炭治郎睁开眼睛。