离早读铃还有两分钟，高二（3）班早已坐满了人，翻书声、低语声、笔尖划过纸张的沙沙声交织在一起，有人埋着头赶作业，有人凑在一起窃窃私语，还有人整理新领的课本。喧闹里藏着少年人独有的鲜活，却在夏知恒踏进门的瞬间悄然淡了几分。经过昨天的交锋，没人再敢轻易招惹这位傲气逼人的太子爷。

夏知恒被江浩半扶半拽推进教室，昨晚熬夜打游戏的疲惫还挂在脸上，眼底带着淡淡的青黑，神色间漫着未睡醒的慵懒。定制校服外套敞着，里面搭着黑色连帽衫，领口微敞，单手插在裤兜，另一只手漫不经心地拨了下额前碎发，眼尾微挑，既有没睡醒的惺忪，又有刻在骨子里的桀骜。帆布鞋踩在水磨石地面上的清脆声响，让沿途同学下意识收了声，连赶作业的都悄悄把本子往桌肚里塞，生怕惹祸上身。

“哥，再晚一步老周准来查岗，今早他特意在教务处说要盯早读。”江浩一手拎着夏知恒的限量logo书包，一手轻轻拽着他往后排走，声音压得极低，语气带着安抚，“苏晚和徐钰宸都在，徐钰宸还在昨天那个靠窗角落，俩人就简单说了两句，你别往心里去，犯不着跟他耗。”

夏知恒的目光越过人群，精准落在教室后排，眉峰微拧，语气平淡却藏着不易察觉的紧绷：“说了什么？”

江浩心头一紧，连忙放缓语气：“就递了张语文笔记，苏晚说他刚转来不熟悉重点，让他参考着记，真没别的。恒哥，你别再跟他较劲，老周要是看见又该念叨你，回头请家长，你爸那边可不好交代。”

“递笔记？”夏知恒插在裤兜的手轻轻攥紧，指节泛白，周身的慵懒瞬间褪去，眼底掠过一丝冷意，却没像昨天那样当场发作。他甩开江浩的手，脚步沉稳地往前走，声音平静却裹着明显的较劲：“我问她一道解析几何，她说没时间，转头倒有闲心给外人递笔记。”

江浩赶紧小跑跟上，低声劝道：“苏晚心善，对新同学都这样，不是特意偏向他。你犯不着置气，等月考你拿了年级第一，苏晚自然知道谁更优秀，犯不着跟他计较这些小事。”

夏知恒脚步顿住，目光直直落在徐钰宸身上。少年依旧穿着那件洗得发白的校服，身形清瘦，脊背却挺得笔直，正垂着头翻语文课本，长睫在眼睑下投出淡淡的阴影，手指轻捏书页边缘，动作轻缓，周身的清冷像一层薄霜，隔绝了周遭所有喧闹。而苏晚就站在他桌旁，手里拿着粉色碎花笔记本，侧着身低声说着什么，桃花眼弯成了月牙，嘴角挂着浅淡的笑——那是夏知恒追了一年，从未见过的柔和。

夏知恒脸色微沉，指节捏得微微发响，心底的嫉妒像藤蔓般悄悄蔓延，却终究没再冲动。他迈开长腿走到自己的座位旁，接过江浩递来的书包，轻轻放在桌上，动作不重，却透着难以掩饰的不悦。坐下后，他单手撑着桌面，身体微微前倾，目光锁在徐钰宸背影上，嘴角勾起一抹极淡的嘲讽，声音不大，刚好能让周围几排人听见：“有些人占着别人的好意，连句谢都没有，倒摆起了高冷架子。”

教室里的喧闹瞬间又淡了几分，同学们纷纷偷偷侧目，目光在两人之间来回打转，却没人敢多嘴——没人想被夏知恒迁怒。江浩轻轻拉了拉他的胳膊，压低声音急着提醒：“恒哥，别声张，老周快来了，别又惹事。”

夏知恒没理他，语气里带着几分骄纵，却克制着怒火：“我就是看不惯，装得一副与世无争的样子，仿佛谁都入不了他的眼。”

苏晚显然听出了他的意思，脸上的笑意瞬间收住，快步走到他桌旁，眉头微蹙，语气里满是不满与无奈：“夏知恒，你别这么说。徐同学刚转来，性格本就内向，不是摆架子，你没必要针对他，同班同学互相帮忙是应该的。”

“针对他？”夏知恒抬眼看向苏晚，眼底的冷意里掺了点委屈，语气里满是不甘，“我追了你一年，送你东西、替你做事，你连个笑脸都舍不得给我，现在对着刚认识的人，又是递笔记又是笑，他到底有什么好？”

“我不是护着他，是你太过分了。”苏晚的脸色也冷了下来，语气里的无奈更甚，“我跟你说过很多次，我不喜欢你，我们之间不可能。你别总把气撒在别人身上，这样只会让我更反感你。”说完，她没再看夏知恒，转身走回自己的座位，坐下前回头看了徐钰宸一眼，眼里带着歉意，轻轻说了句“别往心里去”。

夏知恒看着她的背影，又看向依旧低头翻书、不为所动的徐钰宸，心底火气渐起，下意识想站起身，却被江浩稳稳按住胳膊。“恒哥，别冲动，早读铃马上就响了，老周来了就麻烦了。你要是现在闹起来，苏晚更反感你，得不偿失，真犯不着因小失大。”

夏知恒挣扎了两下，见江浩按得紧，又想起上次被父亲禁足的滋味。只因打架被请家长，他被禁足一个星期，不准玩游戏、不准出门，那种滋味他再也不想体会。他终究压下怒火，淡淡瞥了徐钰宸一眼，语气平静却带着较劲：“算他走运。”

江浩松了口气，继续劝道：“这就对了，大丈夫能屈能伸，等月考你用成绩碾压他，比什么都有说服力，苏晚也一定会对你改观。”这句话刚好说到夏知恒的心坎里，他抬眼看向徐钰宸，眼底的怒火已被坚定的较劲取代——月考，他一定要赢，要让苏晚看到，他比徐钰宸强得多。

早读铃尖锐地响起，打破了教室里的暗流涌动。语文老师周明拿着课本和教案快步走进来，推了推鼻梁上的眼镜，目光扫过全班，最后定格在夏知恒身上，淡淡开口：“夏知恒，坐好。今天读必修五《滕王阁序》，大家一起读，声音洪亮些。”

夏知恒撇了撇嘴，不情不愿地坐直身子，却没碰桌上的课本，依旧单手撑着下巴，目光还死死锁在徐钰宸的背影上，周明的话仿佛成了耳旁风。江浩赶紧把语文课本推到他面前，小声提醒：“恒哥，快翻书，老周正盯着你呢。”

夏知恒随手把课本扒拉到一边，依旧我行我素。周明看了他一眼，无奈地摇了摇头，没再多说。夏知恒的家世和成绩摆在那里，只要不影响课堂秩序，他没必要多管，更没必要得罪夏家。

朗朗的读书声很快在教室里响起，整齐洪亮，混着窗外的梧桐叶声，格外悦耳。可夏知恒却觉得格外聒噪，他看着徐钰宸读书时微动的唇角，看着他翻书时露出的冷白手腕，看着他专注得不受外界干扰的模样，心底的烦躁渐渐加剧，连呼吸都变得有些急促。

徐钰宸坐在座位上，认真跟着读书，声音清清淡淡却清晰有力。他能清晰地感觉到，一道带着敌意与较劲的目光落在自己背上，像一张密网般让人压抑。他知道那是夏知恒，却懒得理会，只是专注地看着课本，指尖轻轻标注重点——他要好好读书，早点放学去帮母亲打理炒饭摊，没时间跟人置气，更没时间陪人幼稚地较劲。