欧阳洵身体微微一僵。隔着薄薄的衬衫和被褥，他能清晰地感觉到怀中身体的柔软曲线和滚烫温度。一股陌生的、带着悸动的热流悄然窜过他的四肢百骸，让他呼吸微乱。他从未与异性如此亲密接触过。

但他很快压下那丝不自然，手臂稳稳地环住她，调整姿势让她靠得更舒服些，另一只手轻轻拍着她的背，像哄孩子一样，低声安抚：“没事了，不冷了，很快就好了……”

他的声音低沉柔和，在寂静的雪夜里，有一种奇异的抚慰力量。

唐素心似乎真的安稳了一些，颤抖渐止，昏沉地睡去，只是眉头依然蹙着，偶尔发出含糊的呓语。

欧阳洵就这样抱着她，靠在床头，一动不敢动。窗外的雪越下越大，簌簌地落在屋顶和院子里，衬得屋内愈发静谧。炭火偶尔噼啪一声，爆出几点火星。

他低头，看着怀中人苍白的侧脸，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，因为发烧而干裂的嘴唇微微张着。褪去了平日清冷理智的模样，此刻的她显得脆弱而无助。

他的目光复杂难明，有关切，有怜惜，还有一种更深沉的情愫。手指无意识地、极轻地拂开她颊边汗湿的碎发，动作轻柔得像触碰易碎的梦境。

这一夜，漫长而安静。

第二天，唐素心的高烧终于退了。她醒来时，发现自己竟然趴在欧阳洵怀里，两人盖着同一件棉服，姿势亲密。

她惊得立刻想要起身，却因虚弱和动作太猛，一阵头晕目眩。

“别急。”欧阳洵扶住她，声音带着一丝熬夜后的沙哑，但眼神清亮，“你昨晚烧得太厉害，别院药物不够，只能用物理方法帮你降温。”他解释着，耳根却有些不易察觉的微红，起身将棉服穿好，恢复了平日斯文整齐的模样，“唐突了，抱歉。”

唐素心脸上也一阵发热。她不是扭捏的人，唐家家族比较特殊，素来女子当家，故而唐家女儿皆是敢爱敢恨，母亲当年就是看中了父亲，主动招赘。虽然后来感情破裂，父亲带着双胞胎弟弟离去，但母亲也从未因此消沉，而是将全部心力投入到事业和抚养她长大上。在唐素心的认知里，感情之事，发乎本心，坦荡处之即可。

昨晚虽然昏沉，但并非全无感觉。那个温暖坚实的怀抱，那份小心翼翼的呵护，她都依稀记得。

“该说谢谢的是我。”她靠在床头，声音还有些虚弱，但目光清正地看着欧阳洵，“谢谢你救了我，又照顾我一夜。”

四目相对，空气中有些微妙的情愫在流动。

小环适时端来清粥小菜，打破了短暂的沉默。

接下来的几天，唐素心在别院静养。欧阳洵不仅懂医术，照顾人细致周到，知识渊博，谈吐风雅，与唐素心在考古、历史、甚至一些冷门古籍上都能聊得深入。

唐素心不是天真少女，她看得出欧阳洵眼神中日益清晰的情意。那种专注的、带着欣赏与呵护的目光，她并不陌生——在秦岭时，他就曾经一直这样看着自己。

而她自己也并不排斥。欧阳洵相貌俊雅，气质干净，学识渊博，沉稳可靠，关键时刻又能挺身而出。更重要的是，和他相处时，她感到一种难得的放松和……安心。这与她和沈从周之间那种战友般的信任与默契不同，是更私密、更柔软的情感。

唐家女子在感情上向来主动。当身体恢复得差不多，一个雪后初晴的午后，两人在别院的小院子里散步，唐素心停下脚步，转过身，直视着欧阳洵。

“欧阳，”她叫他的名字，声音平静而认真，“有些话，我想直接问你。”

欧阳洵似乎预感到什么，停下脚步，看着她，眼神专注：“你问。”

“你对我，是什么感觉？”

欧阳洵没想到她会如此直接，微微一怔，随即，眼底漾开温柔而清晰的笑意，那笑意驱散了他身上常有的那层若有若无的疏离感。

“我以为，我表现得已经很明显了。”他上前一步，拉近了两人的距离，声音低沉而诚挚，“素心，从在秦岭第一次见你，我就知道你和别人不一样。不仅仅是外貌，是你的坚韧，你的智慧，你独自承担一切却依然清澈的眼神。这次再遇见，或许是命运。我想照顾你，想站在你身边，不是以朋友或合作者的身份。”

他顿了顿，补充道：“当然，我知道你身上有重任，有很多秘密。我不会追问，也不会成为你的负担。我只是想告诉你我的心意，并且……如果你愿意，给我一个机会。”

没有花哨的誓言，没有夸张的承诺，坦荡，真诚，尊重。

唐素心看着他清亮的眼睛，那里清晰地映着自己的身影。胸口长久以来紧绷的某根弦，似乎悄悄松动了一些。前路依然荆棘密布，危机四伏，但如果有这样一个人，能在风雪夜给她一个温暖的怀抱，能在疲惫时与她静静说说话……

她轻轻点了点头，唇角扬起一抹清浅却真实的笑容。

“好。”

一个字，简单，却重逾千斤。

欧阳洵眼中瞬间迸发出明亮的光彩，他伸出手，小心翼翼地、试探般地握住了唐素心微凉的手。她没有拒绝。

积雪覆盖的别院小院里，此刻，风雪暂歇，阳光微暖，两颗漂泊孤独的心，找到了短暂的依靠与慰藉。