我洗了个澡，里里外外，这时才感觉整个人放松了下来。
雨村和倒斗是两个完全不同的世界，和吴山居的古董生意盘子也有所不同，在雨村我关心四季变化，观察庭苔藓的长势，关注制作美食和画图，在这里我会回归到本真的状态。我想，每个人都需要一处避世之所来滋养心灵，但不是每个人都有我们的实力。
我要珍惜生活，不能肆意挥霍。
喜来眠在背包客的圈子里日渐积累起了口碑，开始有一些回头客，特别是北方的客人，他们就像迁徙的候鸟，在河川解冻时如约而至。深夜，打卡的女孩子们散去了，店里就只剩下他们几桌，嗓门很大，拖家带口，喜欢点满满一大桌子菜，拉着我们一起喝酒，给我们讲这一年的见闻和收获，时间的印记在他们身上格外深刻。
我很喜欢他们那种粗粝的烟火气，在他们眼里，我们是飞扬跋扈的胖子、气质温和的老板和孤独沉默的旅人。
他们不深究我们的过去，我们仿佛永远平凡简单，永远驻守雨村，就像容器，承载着每一个沧桑又充满柔情的故事。
有一个北方来的老板，一眼看出闷油瓶是东北人，知道他是北方人的很多，闷油瓶说话没有口音，标准普通话在福建会被默认是北方人，但能看出他来自东北的很少，我问老板你怎么知道，他指着闷油瓶，笑着说他身上有风雪的气息。
“我的同乡四处漂泊，他们当年决绝的走，再用一生去怀念家乡，这是每一个东北游子的宿命。”
一望无际的雪和塞北的残阳，过了山海关就到了家。
我一下子很触动。
但是闷油瓶其实不在意这些，他的经历太复杂太厚重，普通人很难理解他，他也没有传统意义上的故乡——那是一段不堪回首的童年。
能看到这个份上已是不易，我送了老板一瓶远山净儿，给他加了一道招牌田螺酿肉，算是我对老家的尊重。
店里每天会收到一些卡片，有些是给我们三个的寄语，表达了对山居生活的向往，有一些则是单独给闷油瓶的，卡片都很精致漂亮，闷油瓶不看，转交给我，大部分是小女孩诉说她们的烦恼，父母不讲理，同学不理解，考试不顺利，也有人向他许愿，希望能像喜来眠的帅哥一样获得安静的力量。
人无法同时拥有青春和对青春的感受，我选出一部分寄语钉在留言区，充满怀念。
我们飞坤巴鲁啊，在哪里都有香火供奉。
闷油瓶巡山回来，也来洗澡。
我们俩在浴室打了个照面。
喜来眠的浴室非常古雅，经过我的不断改造，已经变成了一个听风赏月的古法室内温泉，里面白雾蒸腾，四面花窗全部打开，外面是远山和月亮，竹影晃动，夜风清香扑鼻。
我围着一块毛巾往外走，闷油瓶看见我，眼神交汇的瞬间，我一下子有点尴尬。
我有点怕单独和他相处，回到地上，那些在斗里被危机掩盖的东西重新显露了出来，让我很难面对。
我问他：“要聊聊吗？”
他不说话，很快脱个精光，进到水里。我在池子边赤身裸体十分别扭，就也跟着下去，四四方方的黄泥浴池，他靠在一边，我在另一边。
水温很高，黑麒麟很快显现出来。
“刘丧来电话了，今日平安。”我道，“千军万马有点东西。”
他轻轻嗯了一声。
我简单说了说事情的后续，目前为止进展不大，不过我不着急，找线索就像钓鱼，找口，打窝，下饵，之后就是等待，急不得，一急就要出岔子。胖子那边也没有好消息，他那些江湖上的狐朋狗友，跟上次他推荐的那个“吴道长”差不多，平时号称脚踢全真派拳打武当山，听到我们打听的事全都哑了火。
跟我判断的一样，这种小众的偏方法术，想要流传下来，一是要文字发达，二是宗门成体系，三是传承不断代，商王朝早已淹没于历史，现有的记录根本查无可循。
我说完情报，假装不在意地问闷油瓶：“我们怎么办，今晚你跟我睡？”
他闭着眼睛，不理睬我，他平时要是不想回答，会盯我盯到我主动放弃，不看我，那就是在想办法逃避，半晌就道：“你睡，我守夜。”
我笑了：“小哥，这是在家，不需要守夜。”
他看了看我，睫羽低垂，又不说话了。
他比以前的话还少，好像在地上一贯如此，我们除了讨论吃喝问题和喜来眠的发展大计，几乎无言，我去的地方他都陪我，我想做的事他都帮我实现，除了我主动作死，其它事我们少有分歧，他和胖子两尊神，胖子过一天算一天，他过不过都算一天。
这个家里只有我一个人风花雪月，伤春悲秋。
不过我已经习惯了他的沉默，就在蒸腾的水雾里闭上眼睛开始冥想。
其实在我和小哥的感情没变质之前，我们三个做朋友一直很默契，胖子做饭，我和闷油瓶收拾洗碗，饭后一起散步，我们是过命的兄弟，也是事业合伙人，我负责策划，他们两个执行，平时一边嬉闹扯皮一边干活，我们三个都不是省油的灯，一个出了状况，另两个就舍命救场。
这种状态很好，好到我想永远持续下去，但是，谈恋爱是不一样的，你跟他确立了不一样的关系，就会有不一样的期待。小花瞧不上我的眼光，说换了他跟闷油瓶一天也处不下去，无趣，冷漠，说三个字吞回去两个，憋死个人，你怎么忍的？
我说因为我有期待，也许他会永远沉默下去，也许明天就会跟我说话。
水温降下来了，我们这个浴池靠灶龙的烟气供热，胖子那边熄了火，没有持续热源，他身上的纹身淡了很多。
“你有空的时候，我想跟你谈谈。”我道，“聊一下我们的事。”