暮色西垂，落日余晖渐渐隐没在老街屋檐之后，青石板巷弄被一层浅淡的暮色笼罩。白日里喧闹的烟火慢慢沉寂，沿街店铺陆续掩上门板，只剩檐下悬挂的灯笼逐一点亮，暖黄光晕晕开朦胧夜色，与天边初升的月色相融，温柔覆满整座古巷。

沈落月送走白日的喧嚣，独自回到小院。院门轻轻合上，隔绝了巷外零星的人声，瞬间便落入一片安静之中。院内老桂树依旧枝叶婆娑，晚风掠过，细碎金黄花瓣簌簌飘落，铺了一地暗香，清润的桂香漫溢庭中，萦绕在窗棂檐角，缠绵不散。

经过白日与陆烬沿河缓步同行、闲谈前尘，她心底积压多年的郁结散去大半，眉眼间的清冷疏离也淡了许多。可当真独自一人静下来时，心底依旧会漫开一缕浅浅的空落与怅然。

有些伤痕纵然已经愿意放下，可刻在岁月里的记忆，终究无法轻易抹去。

她进屋燃上一盏灯火，暖光柔和洒落屋内，映着木质桌椅与案头摆放的素笺笔墨。白日里心绪平和，本以为夜里能安稳入眠，可待到夜深人静，躺在床上，却毫无半分睡意。

窗外月色清辉洒落，透过木窗棂筛进细碎光影，落在床前，斑驳摇曳。风穿桂树，枝叶轻响，沙沙声连绵不绝，像是低低私语，又像是岁月轻吟。

沈落月辗转反侧，闭上眼，脑海里便不受控制地浮起往昔碎片。

仍是年少秋日的桂树小院，她倚着树干看书，陆烬安静坐在身侧石凳上，不言不语，却目光始终温柔落在她身上；是河边渡口并肩静坐，晚风拂鬓，桂香满衣，两人闲话过往，释然当年年少执拗；也有三年前那个萧瑟黄昏，误会难解，言辞冷硬，两人倔强转身，背影决绝，从此隔了岁月山河。

一幕幕画面清晰鲜活，交织缠绕，在脑海里翻涌不休，挥之不去。

独居小楼的长夜格外寒凉，秋夜的风带着露气，透过窗缝悄悄渗进来，拂在肌肤上，泛起一阵微凉。被褥虽暖，可心底那点孤寂寥落，却难以被暖意抚平。

这些年她早已习惯一人居、一人食、一人看月落星沉，本以为早已适应了独处的清冷，可自与陆烬重逢，自心底坚冰渐渐消融后，再独自面对漫长长夜，便难免生出几分孤枕难眠的怅惘。

她睁着眼，望着窗纸上晃动的桂树树影，心事沉沉。明明已经和缓了隔阂，放下了执念，愿意顺其自然相处，可心底深处，依旧还有解不开的纠结。

怕温情只是一时，怕和好难回当初，怕好不容易卸下的心防，到头来又被旧事所伤。

这份潜藏在心底的不安，像一根细刺，轻轻扎在心头，不浓烈，却绵长，让人彻夜难安。

夜色愈发深沉，月色渐渐移过檐角，街巷彻底陷入寂静，只剩偶尔几声秋虫低鸣，隐在夜色里，衬得小楼更显清寂。

沈落月索性披衣起身，踩着微凉月色，缓步走到窗边。轻轻推开木窗，晚风裹挟着浓郁桂香扑面而来，瞬间漫入屋内，清冽又温柔。

她倚在窗沿边，目光静静望向巷口的方向。夜色朦胧，青石板路隐在深浅光影里，两旁老屋静立如旧，唯有灯笼暖光点点摇曳。

本以为夜深人静，巷中早已无人流连，可目光落至巷口那棵老槐树之下时，沈落月的身形忽然微微一滞。

树影深沉，月色浅浅，一道挺拔清隽的身影，静静立在树下。

是陆烬。

他身着素色长衫，立于月色与树影交织之处，身姿笔直沉静，没有走动，没有靠近，只是远远朝着小楼的方向伫立遥望。像是习惯了这般，于深夜时分，悄然前来，不扰不惊，只默默守着一方距离，望着她窗内灯火，陪着她度过漫漫长夜。

夜风吹起他衣袂，轻轻浮动，周身染着月色的清寒与淡淡的桂香。他目光凝在二楼窗边，隔着一段遥遥距离，安静伫立，眼底藏着化不开的温柔与牵挂，还有一丝小心翼翼的克制。

沈落月下意识屏住呼吸，身子微微往窗内收了收，隐在窗棂阴影里，不愿被他察觉。