贺宇舟的心瞬间提到了嗓子眼，像一颗被悬在半空的石子。但他的表情没有任何波动，只是微微侧过头，嘴角上扬一个弧度，那笑容很浅，像片被风吹动的叶子。

"是，"他说，声音带着恰到好处的青涩，像只刚学会说话的幼犬，"从中环来，想找个活计。"

女人的手顿了一下，像只被惊动的蜗牛缩回壳里。她抬起头，目光在贺宇舟脸上停留了两秒，又移向江哲，像台生锈的扫描仪在读取数据。

"中环的？"她的声音里带着一丝难以察觉的审视，像一层透明的膜，"身份证明。"

贺宇舟的手指在裤兜里收紧，像颗被攥紧的心脏。他从口袋里掏出那张"借来"的身份卡，铜质的，带着人体的余温，在铁灰色的天光下泛着暗沉的光泽。

女人接过，目光在卡面上扫过，没有照片，没有明面信息，只有细密的齿轮纹路和一串编码。她的眉头微微皱起，像一位面对难题的学者，但很快舒展，像被熨平的褶皱。

"外环迁来的？"她问，声音平淡得像是在陈述一个事实。

"是。"贺宇舟说，心跳平稳得像台校准过的机器，"家里地锈了，活不下去。"

女人的嘴角微微抽搐了一下，像片被风吹动的叶子，转瞬即逝。她将身份卡递还，目光在贺宇舟的黑框圆眼镜上多停了一秒，像台精密的仪器在调整焦距。

"高塔西边，"她说，声音像是从很远的地方传来，"有个招工处。你们这种——"她顿了顿，目光在两人身上扫过，像片落叶飘过水面，"——身强力壮的，可以去试试。"

"试什么？"

"清洁。"

"？？？"

女人开口，声音里带着一丝难以察觉的疲惫，像盏被调暗的灯，"高塔内部的清洁。工钱高，但——"她的目光投向远处那座黑色的针，像两口被抽干水的井，"——进去的人，很少出来。"

贺宇舟的后颈汗毛竖了起来。他的右手在裤兜里收紧折叠刀，金属的凉意顺着掌心蔓延，像一条苏醒的蛇。

"很少出来？"他问，声音像是从牙缝里挤出来的。

女人没有回答，只是低下头，继续擦拭那块金属铭牌，像一位正在擦拭墓碑的老者。她的动作很慢，很专注，仿佛刚才的对话从未发生。

贺宇舟和江哲对视一眼，同时从对方眼中看到了某种被点亮的火花，像两颗在黑暗中偶然碰撞的星。

"谢谢。"贺宇舟说，将一枚金币放在女人脚边，动作很轻，像片落叶飘在水面上。

女人没有抬头，只是挥了挥手，像驱赶苍蝇。但她的手指在挥动的瞬间微微颤抖，像只被惊动的蜗牛，在最后的余光中缩回壳里。