把猫放进坑洞里，开始填土，泥土覆盖上灰色的毛发，覆盖上紧闭的眼睛，然后是冰凉的躯体。
他站起来，看着这个小小的、不明显的土堆，在雨水中迅速变得平坦，变得和普通地面没有区别。
没有标记，没有墓碑，没有证明这里曾经存在过一条生命的证据。
就像他自己，深陷所谓的光明前途中一片迷茫，缺失的父爱和母爱，差到极点的人际关系和情商，包括这可怕的病状，又有谁会需要自己的存在？
狂躁症的症状在加剧，他能感觉到，某种东西在胸腔里膨胀，像某种即将爆炸的存在。
他需要药物，需要安静，需要黑暗，需要——
“那个——”熟悉的声音从背后传来。
男生撑着一把伞走过来，他的眼睛很亮，在灰暗的天色中呈现出温暖的褐色，像向日葵，主宫崎莫名其妙地想起这个词。
“你还好吗？”男生走近一步，将主宫崎一起带进伞下，完全不在乎是否会被弄脏，表情写满担忧，“我从旁边路过，见你没带伞，还一直在挖土，所以有点担心。”
主宫崎没有回答，他的手在颤抖，指甲里的泥土被雨水泡软，变成肮脏的糊状物，口罩遮住了大半张脸，只露出眼睛，他庆幸自己还戴着口罩，庆幸对方看不见他的表情。
男生看着那个已经平坦的土堆，声音轻下来，“你是在埋东西吗？这边有很多流浪猫，是其中一只吗？”
“嗯。”
“好厉害！”在主宫崎疑惑的眼神中，男生语气里带着真诚的赞叹，继续说：“我之前也遇到过死掉的小鸟，但是我不敢碰，就走掉了，后悔了很久。”
他抬起头，看着主宫崎的眼睛，笑道：“我们还是同校的呢，好有缘分，我叫千城鸣朗，高一三班的，你呢？”
主宫崎说不出自己的名字，嘴巴紧闭着，难受得想把口罩摘掉，又不想让面前人知道自己狼狈的一面。
“啊，不想说也没关系！”
千城鸣朗朝四周望了望，随后露出欣喜的表情，“雨这么大，你要不要一起躲一下？你需要清洁，我知道前面有个便利商店——”
“不用。”
声音从口罩后面传出，主宫崎刻意压低嗓音。
千城鸣朗愣了一下，“那把伞给你？我跑回去很快的！”
主宫崎看着那把伞，看着那只递伞的手，指节分明，带着经常运动的茧，在雨水中呈现出健康的光泽。
刚跑出去几步，千城鸣朗像是想到什么，转身大声喊道：“那个、虽然不知道你叫什么名字，但是——”
他停顿了一下，像是在寻找合适的词，“但是敢在这种天气帮猫咪安息的，一定是很温柔的人！所以希望你能开心起来！”
主宫崎并没有当真，他心里清楚，冷漠，奇怪，阴暗，危险，这些才是他的标签。
“我走了！”千城鸣朗转身，在雨水中挥了挥手，“你也早点回家！别感冒了！”
主宫崎站在原地，看着那个背影消失在雨幕中，可在他的脑海里早已留下不可磨灭的影像。
他转身，收起雨伞走向相反的路，直到手指再次变得冰凉，直到狂躁症的症状在疲惫中逐渐平息。
回到家的时候天就晴了，他狼狈的走进浴室，已经无所谓了，重新打扫就好，主宫崎看着镜中的自己，湿透的头发，苍白的皮肤。
嘴唇因为寒冷而发紫，眼下有淡青色的阴影。
即便再怎么用力清洗，那道身影始终可在脑海里，无法忘记，处理完一切，他疲惫的倒在沙发上。
突然想起房子门口的那把雨伞。
隔天，主宫崎提前到达教室，直到快上课千城鸣朗才来，和梦中的一样，小麦色的皮肤，乱糟糟的头发。
他走过主宫崎的座位，没有认出口罩下的那人就坐在自己身后。
理所当然，主宫崎再次告诉自己。
但手指还是收紧了，指甲陷入掌心，带来尖锐的疼痛
这是他开始下意识关注千城鸣朗的日子。
人的注意力总会被独特的，新奇的，从未见识过的事物或者人所吸引，主宫崎思考过很多次，是因为以前从未遇到过这种人吗？
从未遇到过被拒绝后，仍旧固执的将伞塞进自己手中的人，还是从未遇到过会祝福自己开心的人。
又或者是一开始听到陌生人夸奖自己开始而好奇？
不，其实还有一个，但那人和千城鸣朗完全不一样，不能比较，无法比较。
接连一个星期都没有下雨，明明天气预报上个星期还说，未来七天都会有雷阵雨，主宫崎每次回家看见那把雨伞，都在想要不要还回去。
可最后也只是重新洗干净，挂在房间门口。
在接下来的两年里，他们从未有过交集，主宫崎因为父母之间的恩怨，经常被迫请假，去充当摆设，长时间的压抑导致他产生幻听，必须戴耳机听歌才能缓解心情，所以必须更习惯独处。
可能这也是导致千城鸣朗很多次叫他，都没有听见的原因吧？
千城鸣朗的座位换来换去，可最后还是固定在主宫崎的前桌。
主宫崎看着那个后脑勺，看着头发从短变长，从长变短，看着肩膀随着笑声轻轻抖动。
他数不清那部手机里有多少条偷偷录下的音频，在失眠的夜里播放，在空旷的房间里循环，像自我折磨的仪式，更像无法戒除的瘾。
他甚至觉得，只要对方不发现，就能录到手机没内存再换一部。
除去中学发生的事，原生家庭带来的负罪感，导致他不敢开口再交朋友，口罩在后来的日子里已经不再需要，狂躁症在治疗中逐渐平息。
直到高三的这个表白日，千城鸣朗一反常态的所有举动和言语。
他是震惊的，但更多是兴奋，这是否意味着两人确实有缘分，意味着，他的一见钟情，是正确的，是能够穿透阴霾的那道光。