夜晚，闪光灯闪烁不停，将整条红毯照亮。
到处人山人海。记者们扛着长枪短炮，被保镖们隔离在两侧，所有人都在拼命往前挤，呼喊着同一个名字。
“明王！明王！看这边！”
“明王！这里！这里！”
在无数镜头中，皇甫明从红毯尽头缓缓走来。
一身剪裁利落的黑色西装，勾勒出她挺拔的身形，长发如瀑般垂落在肩后，随着步伐微微扬起。她的神色平静，仿佛周围上千人的疯狂与她无关。
闪光灯聚集在她身上。
闪光灯下，皇甫明自带着一种与生俱来的王者之气。
“明王！请问最近传言您即将与慕容家的小少爷慕容若订婚，这件事是否属实？！”
一个记者的声音从人群中冲出，紧接着更多的声音蜂拥而上。
“传闻您曾经的赘婿死亡后，您一度未能走出伤痛，是慕容若少爷陪伴您度过这段时期的吗？！”
“明王！请问您对司马家新任掌权人司马鸢有何评价？！”
“此次商业布局，您是否对司马家的做法有不同看法？！”
“明王——！”
“明王！！！”
声音从四面八方涌来，皇甫明没有回答，更没有停下脚步。
仆人拉开加长轿车的门，她微微俯身，坐入车内。
秘书站在车门外：“私人问题，明王不作回答。但皇甫家与慕容家百年联姻的传统，从未改变。”
说完，他转身坐入车内。车门关上，将外面的喧嚣隔绝在外。
闪光灯还在拼命地闪烁，车子启动，逐渐变成一片模糊的光点。
车子驶离，人群还在后面追着跑，直到被安保人员拦住。
安秘书坐在副驾驶，翻开文件夹，开始汇报工作。
皇甫明侧头看着窗外，街景在飞速后退，街道的光影从她脸上一道一道滑过，映不出任何情绪。
身侧的手机忽然震动起来，他低头看了一眼，是宇文宴。
她划过接听，电话那头传来宇文宴的声音。
“听说你要和若若订婚了？”
皇甫明看着窗外倒飞的景象，声音听不出情绪：“你消息倒是灵通。”
宇文宴笑了一声：“你忘了宇文家是做什么的？全球各地的消息，只有我们不想知道，没有我们不知道。”
皇甫明伸手拿起一份文件，翻开第一页，那是司马家新任掌权人司马鸢的资料照。
照片上的年轻男人，狭长的眼睛微微上挑，嘴角挂着一丝若有若无的笑，像极了精于算计的模样。
皇甫明：“司马家这一代倒是真废物，竟让个男子掌权。”
“司马家与皇甫家世代不和，他刚上位，势必会做些什么来立威，否则司马家的那帮长老们不会同意他坐那个位置。”宇文宴的声音顿了一下，“这才是你和慕容家订婚的真实目的吧？”
皇甫明翻过一页，目光扫过那些资料：“一个司马鸢，我还不放在眼里。只是家族长老非说什么百年传承不可废，我便顺了他们的意。”
电话那头沉默了几秒。
“……宋文那边，怎么样了？”
车内的空气忽然安静了一瞬。
皇甫明没有回答。
安秘书合上文件夹，识趣地不再出声。
宇文宴没有追问。
如今时间已经过去半年了。
这段时间，皇甫明在商界雷霆手段，肃清旁系，早已让大部分人都对这个未来的皇甫家继承人心服口服。甚至有人说，她有望超越他的母亲皇甫御天，成为世界上一个新的传奇。
可这半年，对宋文来说，是另一回事。
为了让宋文早日恢复正常，医生研制出一种新型神经激活剂。药物注入体内后，会强行梳理受损的神经，让他逐渐恢复意识，但代价是，他会无比清晰，完整地回忆起那这段时间内所发事情的每分每秒。
用药后，宋文崩溃了很长一段时间。
他依旧大喊大叫，依旧疯狂自残。为了防止他再伤害自己，皇甫明命人给他戴上特制的铁链，将他锁在床头，限制他的行动。
于是宋文开始绝食。
输营养液的针头刚插进血管，就被他拔出来，针头带着血丝被甩到一边，鲜血顺着手背往下淌，染红了床单。
他像个感觉不到痛的木偶，躺在床上，眼瞳空洞，对一切毫无反应。
那天，皇甫明刚走到门口，就看到宋文将所有的食物全部推翻在地。
碗盘摔碎，飞溅，食物在地上混在一起。
仆人们正束手无策时。皇甫明的声音从门口传来。
“他不愿吃，那以后也都别吃了。”
他丢下这句话，转身就走，长发在身后飘动，带着冰冷的温度。
“从今往后，谁也不许给他送饭。”
仆人们低下头，齐齐应道：“是，大小姐。”
厚重的大门重新关上。
直到黑夜重新笼罩这里。
海风穿过半开的窗户，吹动洁白的窗纱。
月光从窗外洒进来。照在床上，很久之后，被子动了动。
哗啦——哗啦——
伴随而来的，是铁链的声响。
被子下的宋文，眼神空洞、麻木。他望着窗外的天空，望着远处的大海，不知道在想什么。
他变得更瘦了。脸颊深深凹陷下去，颧骨高高凸起，皮肤惨白，像一个久病不起，活不了多久的人。
药效让他的记忆逐渐完整，清晰得如同正在发生，数不清的手，看不清的脸，黏腻恶心的触感，极致撕裂的疼痛。
那些被他遗忘的时间，以另一种方式，全部回到了他的身体里。
他不知道自己活着的意义了。
月光下，脚踝上的铁链，身上大大小小的伤口，手臂上的抓痕，额头上的撞伤，全部展现的一览无遗。
他抬起手，对着窗外的月亮张开五指。月光穿过指缝漏下来，看得到，却摸不着。
“我被关在这里……多久了？”
因为太久没有喝水，他的嗓子干涸又沙哑。
他努力回想，脑子却像生锈的齿轮，理不清思绪。