结界石门合上之后，桃园谷的喧嚣被彻底隔绝在外。静室里只余石灶上铁壶咕嘟咕嘟的沸水声，和远处极隐约的、铁牛带着炊事班收拾婚宴现场的吆喝。夜渊坐在竹椅上端着那杯粗茶，看着云岚将章程草案改完搁笔，忽然觉得这个场景比任何盛大的典礼都更真实——她批公文的样子，和他在黑风山脉坊市茶摊第一次见她时一模一样。

“你刚才说今天是婚礼，明天再批公文。”夜渊放下茶杯，“但你的笔还没干。”

“这条是联合议事会表决前需要你副署的最后一个条款。批完这一条，今天就真的没有公文了。”云岚将草案推到他面前，笔搁在案角。

夜渊低头看了一眼——是那条关于仙魔双重身份人员在联合议事会中的表决权重分配的条款，云岚在页末加了一行批注：“此条款已与夜渊讨论过，无异议。明日提交联合议事会表决。”他提起笔在批注下方签了自己的名字，然后将草案合上放到案角。

“现在没有了。”

云岚端起自己的茶杯，靠在竹椅背上。她的发髻已经拆散，长发随意披在肩头，婚纱外罩了一件从黑风洞带来的旧披风——是殷玄邪在她刚当上领主时攒了几个月军饷给她买的，料子是坊市上最常见的粗呢，袖口已经磨出了毛边。夜渊见过这件披风无数次，在玄武校场她接墨渊三招时穿过，在北境军府签试点协议时穿过，在虚空裂隙入口她蹲在岩石上摸那些旧凹槽时也穿过。

“这件披风，”夜渊忽然说，“师兄说你当上领主第一个月，他把全部军饷都花在这上面了。自己啃了半个月干饼，被铁牛发现之后还死不承认。”

“他当时说坊市打折。”云岚低头看了一眼袖口的毛边，嘴角极淡地弯了一下，“后来我在他床底下找到了那半个月的干饼渣。”

两人同时笑了一下。笑声很轻，被岩壁吸收后化作极短的回音。石灶上的铁壶又咕嘟了一阵，夜渊起身提起壶给她的茶杯续了水，然后重新坐下。有那么一小会儿两人都没有说话。静室里的沉默不是需要填补的空白，而是那种只有在彼此面前才能拥有的、不必设防的安静。

不知过了多久，夜渊的视线从她案头那叠还没批完的文书中认出了一封尚未拆开的信函。信封上的字迹有些眼熟——是天剑宗内部专用的传讯密函，封口处盖着长老院的私章。这封信夹在路尘整理好送上山的日常文书中，显然是在婚礼开始前就送到的。他忽然想起一件事。

“冽霜在婚宴散席后没有跟任何人告别。苍月在山脊哨位上目送她独自踏上传送阵，后来告诉我——她在传送阵启动前回头望了一眼桃园谷的方向，说了一句话。传送光芒吞没得太快，哨位上的值守军士只能勉强读出唇语，说她最后说的是‘这身战甲我穿了太多年’。那份天剑宗密函如果是婚礼前送到的，那就刚好与冽霜离开的时间点同一天——她走的时候还不知道这封密函的内容。”

云岚放下茶杯。她没有立刻去拆那封信，只是将目光在信封上停了片刻，然后伸手拿起桌角另一份已经拆过的文书——是冽霜在婚礼前单独写给她本人的私函。这封信没有经过路尘的归档系统，是冽霜的随从在签到处单独递交给墨影的。信很短，只有几行字，但每行字的分量都极重。

“‘我不出席你的婚礼。不是因为夜渊选了你不选我——他和我之间从来没有任何承诺，我自请调离魔都也不是因为谁负了谁。我不来，是因为我在北境雪原守了太久，久到已经不知道脱下战甲之后该穿什么。听说你从忘川里爬上来时身上只剩一件破布，却在不到一年里给自己打了一身比任何铠甲都坚硬的礼服。我想看看这身礼服穿在你身上是什么样子。’”