陆不辞没有说话。她端起了茶杯。这次不是抿一口——她喝了。茶很烫，从喉咙一路烫到胸口。

"你来打听简默——我想过要不要替她挡。"孟晚给自己也斟了一杯。"但后来我决定不挡——因为你也需要简默。"

"什么？"

"你听到我说的话了。你以为我挡不住你吗？我能。我只是觉得——你需要她，虽然你自己可能还不知道。"

孟晚笑了一下。不是上次那种大嗓门的笑——是嘴角轻轻翘起，眼睛里有点湿润但是被笑意盖住了。

"你不是第一个想从简默身边偷东西的人。但你是第一个在偷之前先来我这打探的人。前两个直接在暗中动手，结果第二天就被简默发现了。你知道她在黑市待过——不是现在这种黑市外围，是核心区。她见过的手段比你想象的多。"

陆不辞放下茶杯。

"所以孟姐——你觉得我是什么人？"

孟晚看了她三秒。

"你是那种——小时候被要求做一件很糟糕的事，长大后发现这件事已经变成了你唯一会做的事——的人。"

她站起来，拿起洒水壶继续浇花。水声细细的，落在泥土上轻得像沙子漏进沙漏。

"简默以前说过一句话。她说——有一种人，你鉴定不了他是好是坏。不是因为他藏得深，而是因为连他自己都不知道自己是什么。"

水壶里的水浇完了。孟晚转身看着陆不辞。

"你一个人待一会儿。"

她关上门。

陆不辞坐在那里。茶杯里的水只剩一半——她不知道自己什么时候喝掉的。

窗外有鸟飞过。一只灰翅的鸽子。翅尖在黄昏的光线里被漆成了金边。

陆不辞盯着那只鸽子看了很久。她忽然意识到一件事：她刚才在孟晚面前"忘了表演"。不是忘了维持表情——是忘了"需要"维持表情。在那句话——"你是那种小时候被要求做一件很糟糕的事，长大后发现这件事已经变成了你唯一会做的事的人"——出来之后，她的神经系统有一个短暂的时间窗口，没有启动"被监控"的模式。

就像一个人戴着面具太久，忽然在某个瞬间忘了自己戴着面具。

而这个"忘了"——左耳钉记录下来了吗？

她的手指不自觉地碰了一下左耳垂。耳钉凉凉的。没有发热的迹象。

但有没有一种可能：耳钉一直在采集，只是没有每次采集都"发热提示"？

她不知道。沈砚告诉过她很多关于耳钉的事，但从来没有告诉她，耳钉在什么情况下会自动触发数据传输。他告诉她"精度只有标准头环的60%"，但他没有告诉她——这个"60%"是真实性能，还是他给她的数字。

她站起来。把茶杯端到嘴边，把剩下的茶一口喝完。

热的。烫喉咙。很舒服。

孟晚站在走廊尽头，看着陆不辞离开。她拿出手机，拨了一个号码。

"她刚刚走了。"

电话那边沉默了一会儿。简默的声音传过来，很轻，像不远处在修路施工的噪音盖过了她原本的音量。

"她问了什么。"

"问你三年前的状态。"

"你怎么说的。"

"实话。"

简默沉默了一会儿。"为什么说实话？"

孟晚靠在墙上。"因为她问的时候手在抖。很轻——但水杯里的水在动。她可能自己都没注意到。"

电话那边没有声音。

"简默，你知道吗——你三年前来的时候，手也抖。你们手抖的频率一模一样。"

"那不是同一种抖。"

"我知道。"孟晚说。"她是害怕自己的谎言。你是害怕再相信任何人。"

电话里沉默了一会儿。

"茶她喝了吗。"

"喝了。这次喝完了。"孟晚笑了。

"难得。"

"你要不要告诉我——她到底是什么人？"

简默没有回答。听筒里只有均匀的呼吸声，和远处某辆车按响的喇叭。

"你暂时不用知道。"简默说。

然后挂了电话。

孟晚看着手机屏幕暗下去。她轻轻叹了口气，走进屋里。桌上那只白瓷茶杯已经空了，杯底只剩几瓣泡开的茉莉花——花瓣完全舒展开了，不再是热水中皱巴巴的样子。

她拿起杯子去洗。经过镜子时停了一下，看着镜子里的自己。

"你要是也像那朵花一样舒展开就好了。"她不知道这句话是对简默说的，还是对陆不辞说的。大概是两个人都有。