“我去湖边。”他说，“明天要赶路，今晚不钓一竿，睡不着。”

他说完就走了，脚步声踩在泥地上，笃笃笃的，很快就远了。

院子里只剩下糜薇和符策生两个人。

油灯的光在两个人之间摇摇晃晃，把他们的影子投在地上，一个向左，一个向右，中间隔着一张石桌，像隔了一条河。

符策生把面具摘了，放在桌上。

油灯的光照在他脸上，照亮了那张过分好看的脸。

“糜薇。”他叫她。

“嗯。”

“你要是觉得为难，”他说，“我可以先去。我一个人去落霞山，找到云祎，把话说清楚，再带他来见你。”

糜薇摇了摇头。

“不用。”她说，“有些话还是要说开。”

符策生看着她，沉默了很久，然后点了点头。

糜薇不笑的时候稍微有些严肃，和七年前的意气风发有很大的差别，但依旧逃不脱艳丽明媚的底子，那双眼睛亮而有神，仿佛一眼就能看到她的心底。

那天晚上，糜薇躺在床上，翻来覆去地睡不着。

糜薇翻了个身，把脸埋进枕头里。

她听见隔壁屋里传来符策生翻身的声响，木板床吱呀了一声，然后安静了。

她闭上眼睛，在心里把罗云祎的脸过了一遍。

那张脸她已经很久没有想过了。

第二天一早，三个人就上了路。

罗云祎暂居的落霞山在江南东道，离糜薇的客栈有三百多里地。走路要三四天，骑马的话，两天就能到。

陆景峰不知道从哪里弄来了三匹马——一匹枣红色的，一匹黑色的，还有一匹灰白色的，瘦得肋骨一根一根地凸出来，看着像是随时都会散架。

“这匹给我的？”符策生看着那匹灰白色的瘦马，嘴角抽了一下。

“就这一匹了，”陆景峰理直气壮，“你将就骑。你那身板轻，压不垮它。”

符策生没再说什么，翻身上了马。他的左肩还没有完全好，上马的动作牵动了伤口，眉头皱了一下，但没有出声。

糜薇骑上那匹枣红色的马，双剑挂在腰间，剑穗在晨风里飘着。

她今天穿了一身大红色的劲装，袖口扎得紧紧的，腰封束得利落，整个人看起来像一把出鞘的剑。

“走吧。”她说，一夹马腹，率先冲了出去。

第二天中午，落霞山到了。

落霞山不高，但很秀。山上长满了枫树，这个季节枫叶还没有红，满山都是绿油油的，层层叠叠的，像是泼了一山的墨。

糜薇勒住马，抬头看着山上。

“他在山上？”符策生问。

“嗯。”陆景峰说，“半山腰有个竹舍，他一个人住。你们俩杳无音讯，也就清溪，云祎和我还有些书信往来……”

三个人把马拴在山脚下，沿着碎石小路往山上走。

走了大约半个时辰，半山腰出现了一片竹林。竹林深处，隐隐约约能看见几间竹舍的屋顶，青灰色的瓦，被竹叶遮了大半，只露出一个角。

院子是用竹子围起来的，矮矮的，只到腰那么高。院子里种着几棵芭蕉，叶子又大又绿，遮住了半个院子。

糜薇站在院门外，没有敲门，也没有推门。

符策生站在她身后，看着她微微发白的侧脸，看着她攥紧的拳头，看着她咬紧的牙关。

他伸出手，想敲门。

糜薇拦住了他。

“我来。”她说。

她深吸了一口气，抬起手，在竹门上轻轻叩了三下。

笃。笃。笃。

院子里安静了一会儿。

然后竹舍的门开了，一个人走了出来。

那人穿着一身灰白色的长衫，头发用一根木簪束着，面容清瘦，眉目间带着一股淡淡的倦意。

他像个书生，气质和相貌都很出众，可眉眼中的疲惫掩盖不掉。

罗云祎。

他站在竹舍门口，隔着一道矮矮的竹篱，看着院门外站着的三个人。

他的目光从陆景峰身上掠过，从符策生身上掠过，最后落在糜薇身上。

不是惊讶，不是慌张，而是一种很复杂的、像是被什么东西击中了的、又硬生生忍住了的表情。

然后他转过身，走回了竹舍，关上了门。

竹门关上的声音很轻，但在那安静的竹林里，那一声“咔哒”像是一把刀，砍在了什么东西上。