贺知昭唇角微扬，指尖在屏幕上悬停半秒，终究没回

——有些对弈，不必落子

一袭羊绒大衣，身形纤瘦，眉目如画却带着疏离的人出现在他发呆的的方向。

廊桥转角。

她步履从容，高跟鞋叩击大理石地面的声音清脆而笃定，像一记敲在人心上的节拍器。

她缓步走近，唇角微扬，“贺先生，久仰。”

声音清冷如雪落寒潭，全然不似往日里那个聒噪讨巧的影迷。贺知昭眸色微沉，指尖无意识摩挲着大衣袖口银扣，喉结轻动

贺知昭忽觉心跳漏了一拍——这哪里是被识破身份的慌乱收场，分明是一场精心布下的局，而他，正踏入其中。

他神色微敛，迅速调整呼吸，嘴角勾起一抹意味深长的笑。

“路导客气了，是我冒昧打扰。”

话虽如此，目光却未离开她半分，仿佛要将那层清冷面具后的真相看透。

电梯缓缓上升，金属门映出两人身影，一前一后，像对峙，又像合谋。

空气凝滞如冰，唯有电梯运行的微响在耳畔低鸣。

“剧本我已粗略看过，”他低声道，望着金属门的身影，“但有些情节，恐怕只有亲自入局，才能看清。”

路岑珃轻笑，指尖在电梯按钮上稍作停留，“贺影帝既然来了，可别想着轻易离场了。”

空气骤然凝滞，博弈已然开始。

电梯门无声滑开，廊灯倾泻而下，在她米白羊绒衫上镀了一层薄光。

她未动，只将一截素白腕骨轻轻搭在门框边缘，像一道不动声色的界碑。

贺知昭抬步欲出，却在半途顿住

——她指尖忽而翻转，一枚旧胶片悄然滑落掌心，正是他口袋里那枚遗失多年的《青云》试镜底片。

电梯抵达顶层，走廊尽头的落地窗映着城市天际线。