会有人逐条分析,会有人逐帧截图,会有人说他终于急了,也会有人把那几段他没有说过的话重新转一遍。
对着镜头,再真的话也会变成表演。
证明本身,就是素材。
谢临舟看着屏幕。
很久之后,他按下全选。
删除。
电脑屏幕空了。
梁曼的电话又打进来。
他没接。
手机震到第七声,自己停了。
几分钟后,她又发来一句:临舟,别把事情弄得太难看。
谢临舟看着那行字,指尖停了停。
最后只回了两个字:不用。
不用公司口径。
不用配合调查。
不用承认没做过的事。
也不用再替他们把这场戏演完。
那天中午,他发了最后一条微博。
四个字。
退圈。别找。
然后消失。
那天晚上,他妈给他打了个电话。
电话接通后,两边都没说话。
那头有水声,像是在洗碗。水声哗啦啦地响了一会儿,停了。
过了很久,他妈才开口。
“两年,你超了六年。”
“嗯。”
“还回来考吗?”
屋里没开灯。谢临舟坐在窗边,手机屏幕还没暗。
屏幕上是他刚发出去的那条微博,四个字。
半晌,他说:
“考。”
他妈又沉默了一会儿。
那头传来一点轻微的响动,是抹布搭回水池边的声音。
“那回来准备。”
他说:“妈。”
“嗯?”
“我不丢人。”
电话那头静了两秒。
“我从来没觉得你丢人。”
挂了电话,谢临舟在窗边又坐了一会儿。
路对面那家东北串店关灯打烊,哗啦哗啦地拉上了铁皮卷帘门。
他起身开灯,从书架最底层把那摞考公教材抽出来——买了六年,塑封都还没拆。
他撕掉塑封,翻开第一页。
八个月后,他考进临江街道办。
那八个月他基本没出门。
申论资料从卧室一直堆到电视柜上。行测错题本翻烂了三本。
楼下快递员那阵以为这家没人住——他只在每天傍晚六点准时下楼,买一包速冻饺子。
他考了三次模拟。
第一次差六分。
第二次差两分。
第三次刚过线一分。
他对着那个一分笑了一下。
入职那天,王主任问他:“小伙子,怎么想到来我们这儿?”
他说:“离家近,三站地。”
“就这?”
“我妈身体不太好。”他说。
王主任那时候看了他一眼。
她做基层这么多年,知道有些人话只说一半,不是藏着掖着,是已经把更重要的那一半给说完了。
那天她没再追问。
入职第一个月,谢临舟也不算顺。
低保材料退过两回。
第一次进户走访,被一位阿姨劈头一句"你们是不是来赶我走的"堵在门口,半天没接上话。
王主任没骂他,只把街区地图往他桌上一拍。
“聪明不算本事。”她说,“记得住人才算。”
第二天,他抽屉里多了一本手画的楼栋图。
那天她没再追问。今天也一样。
办公室里,窗台下的老式暖气片响了一声,像是在通水。
谢临舟抬眼看向王主任:“我早就想考了。不是退圈以后才想的。”
王主任看着他,半晌,才道:“我知道。”
她站起身,把那张热搜截图团起来,扔进废纸篓。
纸团在筐里弹了一下,没弹出来。
“你今天前面那一段,处理得很好。冯奶奶这事儿,要不是你盯住了,后面真说不好。”她顿了顿,“但你红了。”
“嗯。”
“第二次。”
两个人都没再说话。
“我不是担心你红不红。”王主任说,“我担心的是,你这班还能不能继续上。”
谢临舟没接话。
“区里会问,记者会来堵,你前公司那帮人也得来蹭。”王主任顿了顿,“你爸妈、你旧朋友那边的电话,一个都少不了。”
她从抽屉里拿出一个信封,推到他面前。
“年假。”她说,“区里批过的。你先回去歇两天。”
谢临舟没接。
“主任。”
“嗯。”
“我不休。”
王主任抬头:“……嗯?”
“下周三梧桐巷老旧小区改造听证会。”他说,“材料我整理一半了,还差冯奶奶他们那栋的走访意见。今天下午本来就排了要去。”
王主任看着他,眼神像在重新确认他是不是认真的。
“我上班不是为了红。”
谢临舟神色平静,和往常的每一天一样,看不出任何分别。
“我上班,就是为了上班。”
窗外是临江午后的阳光。
打字机敲的声音从隔壁办公室传过来。
走廊尽头有人在烧水,水开了,咕嘟咕嘟响。
桌上那张被王主任推过来的热搜截图,被风吹起来一个角。
王主任突然笑了。
“行。”她把信封往桌上一拍,“你不休。你不休的话——”
“嗯?”
“记者你自己应付。”
“……好。”
“咱街道办没公关部,没宣传费,也没多余保安。”王主任慢悠悠道,“他们今天下午就会堵门。”
“堵不到第三天。”谢临舟说。
“为什么?”
“因为没新闻。”他语气淡淡,“我今天下班,明天上班,后天继续上班。没新闻。”
这回轮到王主任顿住。
她盯着他看了两秒,忽然抬手,在他肩上拍了一下。
“好小子。”
谢临舟没说话。
王主任没再说什么,转身走到门口,手搭在门把上。
临出门又回过头。
“对了,小林那傻子,你也去看看。”她说,“在外头哭得快抽过去了。”