隆庆五年九月顺天府内外

一

话说那天到了九月十三，晨光初透。

书房内墨香暗浮，顾小满挽袖研墨，腕子不紧不慢地转着。窗外白鹤闲踱，偶作清唳，似在唤她来饲。

苏儿这两日逢人便说西山红叶。道她一家重阳登高，满山红透如烧霞；山道人轿相接，贵家车马排出数里；半山腰见几个翰林清客摇扇吟诗，被山风刮得东倒西歪，惹得游人哄笑。

她说得眉飞色舞。老门房咂嘴称羡，灶下小丫鬟围作一圈，眼里全是光。连素日寡言的姚旷路过，也驻足听了一耳朵。

重阳登高，西山红叶。

顾小满心里也想看。

在现代时每逢深秋，总要约三五好友四处赏叶，拍照野餐。明孝陵的红叶尤其美，说起明孝陵，不知如今明代的留都，她真正的故乡，南京，如何了。

真想也去南京看看啊。

而今困在这深庭高墙，终日对着批不完的题本、望不尽的青瓦，与那几竿永远翠生生的竹。

还有那个黑面封建权臣！嫌她字丑、罚她抄书、动辄冷言相向！

别说南京，连北京她都只寥寥看过几眼，就被人贩子抓去。

这念头一起，研墨的手便停了。抬眼望那紫檀大案，文牍堆积如山，揭帖盈尺，端溪老砚墨痕未干。他这般忙，徐阶家事未清，互市细则待定，九边整饬千头万绪……怎会许她出门看叶？纵使肯，她以何名目一人出去？上回那桩事，至今心有余悸。

罢了，莫作痴想。

她垂首，墨锭又在砚中徐徐转起。转了几圈，忽又停下，抬眼看了看案角那方端砚。这砚他用惯了，边角已磨出温润的光。她盯着那砚，想象它变成了一方长满红叶的西山，他坐在山顶批文书，一阵风把他手里的票拟吹跑了，他追了两步没追上，气喘吁吁。

二

午后申初，顾小满正理昨日批过的文卷，门扉轻启。

张居正踏入室中，身披深青绸面鹤氅，领口一圈银鼠风毛雪亮，衬得面色温润如玉。许是刚自宫中归，衣袂间犹带秋阳暖意。

“更衣。”他道，声淡如常，“随我出府。”

顾小满一怔：“去何处？”

“西山。”他扫她一眼，转身即行，“速去。”

西山？红叶！

顾小满呆立三息方回神。抬眼时他已出门，唯姚旷倚在门边，唇边噙着丝若有若无的笑。

她几乎是奔回西厢的。

她几乎是奔回西厢的。翻出那件葱白道袍，三两下套上，系腰带时手忙脚乱打了个死结，急得冒汗。又翻出一双簇新的厚底皂靴，那是来明代后苏儿塞给她的，说“小哥出门穿布鞋，泥地里踩一脚水别怪我没提醒”。

她当时不以为意，此刻一边趿鞋一边腹诽：苏儿这乌鸦嘴，莫非早料到有今日？

出厢房时差点撞上门框，又折回去取了自制的炭笔和小册往袖中一塞。

万一能遇到一些新鲜的人间百态呢？

张居正已候在马车旁。他换了装束，与平日书房气象迥异。头戴黑缯幅巾，添了文士洒落；身着月白吴罗道袍，轻透如雾，隐现如意暗纹。腰束藕荷绦带，悬白玉双鱼佩。外罩天青氅衣，通身无纹，唯领缘袖口镶银灰缘边。

顾小满怔了一瞬，低头快步上前。

马车驶出胡同，拐上东长安街。顾小满掀开车帘一角，秋阳正好，街上行人如织。会同馆门口站着几个身穿黑色长袍、颈悬十字架的人，正与一个通事比比划划。其中一人从怀里掏出一只小小的黄铜星盘，举在阳光下，金光一闪。

“先生，”她放下帘子，“那是葡萄……佛郎机人么？”

张居正倚着车壁，眼未睁开：“嗯。”

“他们来做什么？”

“互市，朝贡，传教。”

她哦了一声。心里有个念头，像星盘的反光一样闪了一下。

张居正看她一眼，未语，复又闭目。

三

马车停在山脚。顾小满掀帘望去，整个人怔在当下。

漫山红透，层层叠叠铺至天际。赭红、绛红、金红、橙红，间杂未褪的明黄苍绿，自眼前直泻天涯。斜阳西沉，万道金辉泼洒，整片山林如镀流动金箔。风过处，红叶簌簌而落。

“Ama……阿……真美。”她差点脱口而出一句英文。

来明代后第一次出远门，竟在大自然中差点忘了伪装！

“走罢。”张居正声在身侧。

回神时，他已举步往山上去。

顾小满跟在后头，踏过厚厚落叶。山道两侧黄栌枫树夹峙，日光从叶隙漏下，投出道道光柱。张居正行在前，步不疾不徐，衣袂被山风轻拂。

她跟在后面，看着他背影，忽有些恍惚。

这是五百年前的秋光，她和他站在同一片红叶下。

山风卷红叶，绕身飞舞。

“可好看？”张居正忽然开口。

顾小满回神，深吸一气：“好看。”

他转身看她。斜阳余烬与红叶光影落进他眼底，似有什么微微晃动。

旋即他目光落在她发间，停了一息。

顾小满顺他视线摸向鬓边，触到一片柔软，是一枚红叶，不知何时落在幅巾与耳际，如簪花般缀着。

她一愣，抬手欲取下。

“莫动。”他道。

手悬在半空。

“便如此。”他说罢，转身续行。

顾小满呆立原地，手仍举着。愣了好一会儿方放下，那红叶仍稳稳簪在鬓边。

“倒是比鹤乖些。”他淡声道。

？！

顾小满小声嘀咕：“那先生让鹤抄书去吧。”

这人的嘴，能否留着在内阁去怼人，而非对着自家书童毒舌。

四

行至开阔山脊，张居正驻步。

顾小满立他身侧，望那片红海，目光却不由自主落向山下蜿蜒小径。几个樵夫正歇了担子，就着山石坐定，仰首望那漫天红艳。其中一人衣衫打满补丁，双手粗糙皴裂，可眼睛却映着夕阳的余晖。更远处，一位老妇牵着幼童，孩童踮脚去够低垂的枝叶，老妇含笑望着，满是皱纹的脸上漾着温柔。

这些百姓，衣衫虽旧，面有风霜，可此刻仰首观叶的神情，却与身旁这位当朝阁老一般专注。

这漫山红叶，不仅属于达官显贵，也属于每一个艰难求生的寻常百姓。

大明朝终究是由万千这样的身影组成着的。

她忽想起一桩事。

自袖中摸出小册和炭笔。