隆庆五年（1571年）二月·北京骡马市大街

一

话说顾小满悠悠醒转，只觉双目昏朦，如隔纱观物。定睛看时，但见头顶是青灰瓦当、暗红松梁，几缕日光自直棂窗缝隙筛入，在青砖地上投出斑驳光影。空气中一股子潮湿霉味，夹杂着皂角涩气，直往鼻子里钻。

耳边人声忽远忽近，听不真切：

“这姑娘昏睡两日了，面生得紧……”

“你瞧这衣裳料子，滑如凝脂，怕是潞绸？老婆子活了五十年，未见这般织法……”

“头上那银簪，倒是个精细物件。”

顾小满勉强撑坐起来，太阳穴突突直跳。环顾四周，乃是间斗室，白灰抹墙，青砖墁地，当中一张柏木方桌，配两条条凳。门边两个妇人正探头探脑，见她坐起，互递个眼色，匆匆去了。

她低头自观：身上一套交领袄、雀蓝马面裙，正是那日去张居正墓园时换的汉服。头发绾作桃心髻，插着那根梅花银簪。

“等等……”她按住额角。

最后记得的光景，是在荆州张居正墓前石阶上一脚踏空，后脑磕在青石板上，疼得天旋地转。再然后……便躺在这陌生所在了。

她抬手摸向后脑，无包无血，竟半点不疼。

“这是何处”

撑着桌沿起身，踉跄挪到窗边，推开那扇糊着棉纸的木棂窗。

窗外是条青石板窄巷，两侧灰砖黛瓦，栉比鳞次。远处有个挑担货郎，拖着长调吆喝。巷口一座砖雕门楼，檐下悬着黑底匾额，虽看不清字迹，但那规制、开间、门钉之数，分明是前朝旧制，全无半分现代修缮痕迹。

顾小满僵在窗前，脑中轰然作响。

“不可能……这绝对不可能！”

她急急推门而出，是个四方小院。一穿灰布短褂的老妇正晾晒衣物，闻声回头，上下打量她：“姑娘醒了？这身衣裳真个时新，老婆子头回见这般样式。”

“大娘，此处是？”

老妇眼神古怪：“北京城啊。姑娘竟不知身在何处？”

北京？她分明在荆州！

“那……今夕是何年？”

老妇越发诧异：“隆庆五年二月。姑娘莫不是撞坏了头？”

隆庆五年。

四字刺入耳中。顾小满立在早春清冷的院里，寒风自巷口灌入，激得她浑身一颤，此刻她清醒得不能再清醒了。

穿越了。

不是梦，不是幻。她狠狠掐了自己一把，疼得倒抽冷气。

所以，她当真从二十一世纪的张居正墓园，一头栽进了四百五十年前的北京城？！

“行吧……”她闭上眼，复又睁开，说出这现代人常挂嘴边的四个字，“来都来了。”

既来之，则安之。这念头方起，心底却蓦地跳出一个名字——

张居正。

隆庆五年二月，此人已是建极殿大学士，太子太傅，实为内阁次辅。那个她在史书里翻烂了、在墓前静立过整整个下午的千古名臣，此刻就在这座城里，与她呼吸着同一片空气。

她下意识探入琵琶袖，里头静静躺着那管本要供在墓前的马应龙痔疮膏。

“这算什么？上天给的见面礼？”荒诞感油然而生。

可这荒诞之中，却有一个念头从灵魂之中冒出：

我要见他。

二

是夜，顾小满躺在硬邦邦的土炕上，盯着窗纸外透进的月光碎影，辗转难眠。

穿越。真穿了。没有系统提示，没有金手指，没有随身空间。就她这个人，穿着这身汉服，带着这根银簪，被一股脑扔到这大明隆庆年的北京城。从前看的那些穿越小说全是骗人的，什么王爷将军一见钟情，什么宫斗宅斗风生水起，可她现在连个合法身份都没有，搞不好明天就被里甲当流民抓去充边。

次日一早，她四下落听。巷口卖菜大娘磕着瓜子说：“巷尾那高门大户瞧见没？正是张阁老府上。听闻这几日招书童呢，只要后生小子，手脚勤快、识文断字的。”

书童？后生小子？

女扮男装！电视剧演烂的桥段。可行吗？明朝户籍有黄册，出行要路引，城里还有保甲稽查……但她转念一想，若只藏身高门内院，不出城、不惹事，未必没有一线机会。

至于能否骗过那位以精明著称的张阁老……

“不试怎么知道？”她对着水缸里晃荡的倒影咬牙，“干了这票再说！”

三

第三日天蒙蒙亮，她便起身。用青盐擦牙，井水泼面，换上用那身潞绸汉服与老妇换来的石青色棉布直裰。拆散青丝，仿着巷中少年模样，用银簪在头顶勉强绾个髻，扣上方巾。

对着一面模糊铜镜照看——她本已三十年纪，这般打扮，竟似二十出头的清秀后生。

“穿越还附赠返老还童？”她嘀咕，“还是这镜子太糊？”

不放心，又抓把灶下柴灰往脸上颈上抹了抹，缩肩含胸，刻意将嗓音压得低沉。脖颈无喉结，忙将直裰领子拉高些。

尚缺一物：户帖与路引。

她自怀中摸出那对现代工艺的银耳环。昨日打听得城西有条暗巷，专有匠人做此营生。寻至那半掩木门前，里间一干瘦老头正就着窗光雕版。接过耳环对着日头细看半晌，老头点头，自柜中翻出数份旧文书，舔笔、涂改、填补、盖印，手法娴熟如行云流水。

顾小满盯着他笔下，心跳如擂鼓。

“姑娘，妥了。”老头将文书递来，耳环纳入怀中，“放心，老汉手艺三代相传，府衙老爷也辨不出真假。”

她接过细看，纸色泛黄，印泥暗红，与影视剧中所见一般无二，虽她实未见过真品。

揣好文书，出巷行不数步，便见那座气派门楼。黑漆大门碗口大铜钉，鎏金耀目，上悬黑底金边匾额，上书两个端方大字：“张府”。门前一对汉白玉石狮蹲踞，鬃毛卷曲如云纹，威严肃穆。

四

门房内，一年轻仆役正倚墙打盹。